在创作领域中，艺术家最容易在两个方面取得成功：一是和别的体裁最大限度拉开距离，采取走极端的方式；一是在对应的两个体裁里相互吸收、借鉴、溶合，就像坦克集矛和盾的优势一样。如果把我二十几年的绘画道路分为两个时期的话，那么1981年到1999年上半年走的是前一条路，即致力于工笔画创作，最大限度的保持它的原有的传统特色。从1999年下半年至今，我努力探索沿着后一条路试行，即水墨人体画的创作。确切的说它不是工笔也不是写意，可又透出工笔、写意画的成份：它有某种工笔画的严谨，可又具备写意画的灵动；它是一个集细密于奔放，自然与想象，冷静与激情，古典与浪漫于一体的。它使我随时能够将自己的创作想法、感觉通过画面固定和记录下来。它使我经常不断的发现自己的不足与缺陷，并产生弥补它的勇气和方法。

　　多年的工笔画创作培养了我严谨、深入的作风。工笔人物画有着其它画种不可替代的独特的艺术魅力。它与写意画一样是中国传统绘画最为靓丽的两朵奇葩。尤其是在近代，工笔人物画的发展非常迅速。它原于画家对人物造型、人体透视、解剖等方面的科学和准确，以及对西方绘画中光与色的借鉴。另外，现代绘画材料品种的增多和对传统绘画材料的复兴也起到一定积极的作用。工笔人物画的最大长处是可以深入细致的表现人物的体积、质感、颜色、韵律以及精神面貌，深入细致地传达作者的感受、体会、理解、追求。但是它作画时间长、程序化强等特征不可避免的影响了一些画家思维的活跃。以我为例，通常一年只能创作几幅画，使我习惯于对一幅画从不敢轻易开局，担心骑虎难下。而开了局又面临着旷日持久的辛苦，因为任何开始时的创作冲动都难以持久的得到保持，它随着时间而流逝。生理方面则伴随着年龄的增长与事情的繁杂，精力、体力愈加难以长期地集中在一方面，因此，我开始羡慕那些充满激情、大胆与快捷的表现自己情感的作画方式，而生宣的这种随机渗化、氤氲灵动的特性无疑成了最为理想的材料。对于生纸我并不生疏，因为我从1981年开始就在生宣上画工笔画，它的习性，它对水分的敏感度、对颜色的承受力，它对墨的感应度等等是有了解的。如工笔画《小骑手》《北方人》《铁流》等都是在不同的生宣上完成的。因此，如何画出具有自己风貌并依据多年来工笔技法之所长补意笔画笔墨之所短，如何做到画面的既统一和谐而又深入具体是我一直思考和追求的。而任伯年的作品，无论在题材、构图、用笔用色等方面给了我莫大的启示，那种清新、淡雅；那种姿肆不羁，那种精到至极的笔墨技巧，给了我很大的影响。我愈发的体会到任何艺术的继承发展都必须是建立在一种延续基础上的。而科学的发展则是对前人的否定和推翻。

　　中国画笔墨技法在山水画和花鸟画领域得到了最大的发挥和体现。

　　自1990年，我就开始从事一些山水画与花鸟画的创作。山水画用笔的圆、厚，用笔的重量，忽干忽湿、忽明忽暗、忽收忽放的处理都对我的工笔画产生着影响。

　　人体画的背景处理是很重要的。我喜欢将人物安排在纯粹的大自然里，安排在山石泉流绿茵环绕的环境里，安排在富于想家和浪漫的氛围中。我喜欢唐诗宋词那优美的意境，喜欢原始的未曾遭到人类破坏的自然，喜欢辽阔与空旷，闲静与恬淡。这也许是我从来不把室内景物作为人体配景的原因。我常常喜欢将同一个人体动势放到不同环境中去以产生不同的效果和意蕴。这种方式使我的画面常出现新奇，同时也让我费尽心机，以至于背景所花费的时间比起人物要超出许多。作画速度也因此受到影响。

　　处理背景还要注意：不要让背景削弱人物，而要使人物更加突出。背景要和人物相和谐。

　　学习绘画我认为要分为两个阶段。第一阶段是学习前人已有的，已经成熟的东西。我作画多少年来很少画随手之作，哪怕出现一块石头，我也要参照、回想前人是怎么画的，即做到笔笔要有出处。这样做的长处是广泛吸取、学习的各家的技法以充实自己，避免笔墨工夫不深时易养成的套路式或格调低俗的习气。所不足的是临场应付能力差。第二阶段是写心阶段。所谓写心就是写自己而非他人之感，非生活之真，非物象之真，非目视之真，而是心中之真。写心就是开发自己的潜能、胆魄、跳出古人的藩蓠，不泥于现有模式。法为我用，随意抒发，流淌不断，落笔有神，积于平日，得于俄倾。写心是整张画的主宰，是刻物化像的最上乘之法，心到则笔到，意周则墨现。写心是能否形成个人风格，立足画坛的关键。

　　如今，我们在很多方面已超过古人，可在笔墨和书法方面远不及古人。

　　好的笔墨在于苍润。有人以为先用干笔皴擦再用湿墨渲染就能收到“润含春雨，干裂秋风”的效果。其实有功夫的画家笔肚与笔锋含墨的浓淡、干湿是不一样的。一笔下去，即苍又润，原因是笔内的含水量并不多，但是靠行笔时的涩重和有力，把笔内的水份挤了出来。

　　还要注意不可笔笔都求变化。有功力的画家落墨是一片片的，笔与笔衔接的天趣自然，无突兀之痕，八大山人的画就是如此。初学者落墨彼此没有联系，每笔都追求变化以至画面出现松散、噪乱和花的问题，破坏了整体，失去了大效果。齐白石画虾，使的基本是一种墨色。以用笔的轻重、顿挫、快慢产生虾关节的伸缩与浓淡变化。名家用墨，很少忽浓忽暗，浓淡悬殊。

　　任何学习都是具有约束性的。对学习者来说，再也没有比失去约束更为残酷的事了。考生经过艰苦的考试筛选进入学校就是为了接受具有约束性的学习。因为它可以在较短的时间内获取到较大的知识量。过早的放任自己并不是真正的“随心所欲”。任何真正的“随心所欲”都必须是经过约束，经过规矩而获得的。

　　大的天才加上肯下笨功夫是艺术家成功的秘密。白石老人在花鸟画和金石方面充分展示了他天才般的创造能力，可是他平生只有两次中断过作画，一次是自己生病，一次是他母亲去世。与白石老人相比，我们的才能显得可怜，可我们又有多少人能下他那样的笨功夫？也许这才是我们这一代人的悲哀。这才是我们所欠缺的并且应及时添补的！

　　我发现随着阅历的增加、经验的增多，年龄的增长而胆量却容易变的越来越小，特别是对有了一定绘画基础的人来说尤为如此。但我喜欢冒险，就像在登黄山时，沿一条十华里长的没有护拦的、在木板梯蹬的空隙能清晰的看见陡峭山崖的施工栈道爬上山顶，虽然我中间也胆怯过、犹豫过、懊悔过，但我毕竟攀了上去，体验到未曾有过的喜悦，放眼望去是一片青山。走进青山就是白云，走进白云就是细雨，走进细雨就是晨雾……

作者：李爱国