“用心走路行大自在，以画修行求上菩提。”这是最新出版的《宝松画集》扉页上的一行小字。

　　将艺术作为人生路上的修行，不论顺境或逆境，不论幸福或苦痛，一直在艺术追求之路上砥砺前行，这是画家宝松最真实的写照。

▲画家 宝松

　　中国艺术拥有无与伦比的魅力

　　宝松绘画工作室位于北京朝阳区高碑店乡一座小楼内，一路之隔，便是千里大运河最北段-通惠河，距此数千米，更有古代漕运码头平津闸。

　　宝松出生在北京一个军人家庭，从小就喜爱画画，爱画马，立志要成为一个杰出的画家。为此，他经历了许多磨难，但始终没有停下奋进的脚步。

　　小学四年级，宝松拜近代着名画家马晋为师。虽然不久后马晋先生便去世了，但他留给宝松一个让他思考终生的问题：“把画画好，好的作品要表现什么？”

　　有人说，宝松是个奇人，奇在哪儿？宝松的人生经历很不平凡，他下过乡，在东北的冰天雪地里摸爬滚打；当过工人，在简陋的工厂里艰苦锤炼，还做过编辑、当过老师。

　　1993年，因工作需要宝松前往美国，后决定留下探索东西方艺术的差异。

　　当时宝松不会说英语，他凭借画作申请绿卡，移民局挑选的4位艺术家一致给出较高评价。就这样，宝松拿到了特殊人才优先签证。

　　最初，在美国举办画展时，宝松颇为自信的油画没有引起轰动，但当他拿出中国画作品时，美国专家如见珍宝。这让宝松意识到，中国艺术拥有无与伦比的魅力。

　　“东方的线是提炼到最简单、最美好的艺术，这体现了中国艺术的强大。”宝松说，中国艺术强调意象，往往能突破现实标准的束缚，带来别样的美感。“艺术重在联想，而东方的线具有最高的自由度，能让人产生最强的联想。”

　　然而，国内许多院校都学习西方的光影、透视、素描，却很少教授中国传统绘画艺术，这让宝松十分痛心。他举例，在用线上达到极致的十八描，包括铁线描、钉头鼠尾描等，“现在任何一个老师都教不了，因为不会”。

　　宝松的儿子张灏，年幼时就展现出很高的绘画天赋。1993年3月，他和另外12名孩子组成的特殊才艺儿童代表团访台，在台湾引起轰动。

　　然而，由于种种原因，张灏放弃了绘画，转投他行，“他不学了，我心里特难受。”宝松遗憾地说。

　　2019年，宝松回国，致力于宣传中国传统绘画艺术，他经常在互联网上回答有关艺术的问题，与网友互动，宝松希望更多人了解中国传统文化。

　　好的艺术作品要传达内心情感

　　2019年10月26日，宝松画室启馆，当天也是他70岁生日。

　　“宝松老师一直在不断探索，追求突破，他的画做到了传统与现代潮流的结合。”史磊高度评价岳父宝松的作品。史磊毕业于新加坡南洋艺术学院，有很深的艺术造诣，擅长油画。

　　说起《法海寺壁画》的摹画过程，宝松记忆犹新：“从1978年到1982年，我用了4年工作之余的全部时间完成了这幅作品。”甚至在完成《法海寺壁画》后，因过度用眼，32岁的宝松就戴上了老花镜。

　　“法海寺壁画是明代先人为中国留下的辉煌作品，他们是用心在画，所以我也要用心去画。”

　　这幅作品，标志着宝松达到中国传统工笔重彩的高峰。时任中共中央书记处书记、中央宣传部部长王任重题记：宝松倾注全部心血，用四年时间，完成这幅艺术水平很高的画卷，我虽外行，也认为堪称国宝。

　　面对赞誉，宝松未有丝毫满足，他始终觉得画中缺了些活力。

　　中国传统工笔重彩是在熟宣纸或绢上作画，且必须按照底稿下笔描绘，因此线条僵硬，缺少活力。为了让作品活起来，宝松决定做第一个吃螃蟹的人，他大胆选用极易渗墨的生宣纸，放弃底稿，信手绘画。

　　近40年孜孜不倦的探索后，宝松成功了，《观世音鬼域度厄》《观世音灵界说法》和正在创作的《观世音天境论道》，是他在生宣纸上画工笔重彩的巅峰之作，他也由此将中国工笔重彩提升到了新的高度。

　　这3幅画皆是宝松最得意的作品，也是他艺术创作生涯的巅峰之作，均没有底稿，在生宣纸上用炭条勾勒出人物大致位置后，直接起笔作画，每幅都创作了一年左右，有近150个人物。

　　《观世音天境论道》是姊妹篇中画幅尺寸最大的，高2米，宽3米多。宝松认为，好的艺术作品要传达内心情感，这幅作品的立意是世界和平。

　　宝松想告诉人们：和平是脆弱的，永久和平更是艰难的。只有人们共同本着热爱和平的理念，齐心合力，才可能实现长久和平。

　　大写意，是宝松的另一个成就。1988年，宝松创作了《弥勒云游图》，确立了他大写意的风格，即“人物形象活、用笔活、墨色活、气势活”。着名国画家何海霞赞赏道：“宝松的大写意人物画，将在中国无人可比。”

　　一次偶然的机遇，宝松创造了平面分割法，这种画法类似光透过碎玻璃产生的折射，从而将线条割裂，使画面显现不同的层次，观看时，目光会随着线不断移动，极富动感。

　　“看宝松的画，感觉有生命在动。”这是一位美国艺术家对宝松平面分割法画作的评价。

▲宝松在创作中。

　　建一座艺术馆

　　因辛苦创作，宝松的视力每况愈下，去了几家医院都不见好，担心自己以后无法画画，1982年，苦闷的宝松产生了皈依佛门的想法。

　　“你的眼睛和精力转移到了你的作品上，所以你的画才能这么好！”明哲法师的一句话让宝松醍醐灌顶。他告诉宝松：“肉体上的损坏没什么，能留下传世的作品，那就是一直活着的你。”

　　明哲法师给他起了一个法号-净静，取“心净尘不染，神静夜无声”之意。“净静，就是心中干净、安静，只有舍弃名利等俗世欲望，才能创作出好作品。”宝松说。

　　宝松衣着朴素，生活过得简单，从不轻易卖画。早些年，他通过画连环画、设计动画补贴家用，《列那狐的故事》《森林里的金月亮》都是他的作品。在美国期间，他通过打工、授课赚钱，闲暇时间都一心扑在创作上。

　　宝松最大的心愿是建一座艺术馆，让人们都能看到自己的画，有心人可以学习其中的绘画技巧。但由于资金问题，他的这一梦想始终没有实现。

　　其实，只要卖一幅画，梦想就能实现。但宝松觉得，如果卖掉一幅画，日后便再无同样的作品，自己画展的风貌就会不完整。作品已经像儿女一样，令他无法割舍。

　　1993年，一个韩国人愿以200万美元购买《法海寺长卷》，被宝松当场拒绝。2017年，十八罗汉组图完工后，有人出高价购买，他也毫不动心。

　　“艺术是将内心的激情、冲动、爱、苦痛和对人生的思考，以被别人认可的方式表现出来。我希望用画传递美好，让人们懂得善与恶、美与丑、是与非。”宝松说。

(《民生周刊》记者：张兵   薛邦熠)

来源：民生周刊

作者：张兵 薛邦熠