两组跨度30年的绘画，一件“熊猫”雕塑，一部“白洋淀”写生纪录片，构成了赵半狄最新个展“赵半狄的文艺复兴”展出的作品。坠下的红色帷幔，隔绝了展厅的日光，为展览增添了古典的气息。一场主旨明晰，作品精简，布展动人的现场呈现在观众面前。

艺术家 | 赵半狄（雅昌指数，2150)

艺术号 | 赵半狄

艺术百科

赵半狄1966年生于北京，现工作、生活于北京，是中国先锋艺术运动的领军人物......更多

“赵半狄的文艺复兴”开幕现场

记得大约十年前，作为小编的我第一次在一场派对上见到这位以“熊猫”成名的艺术家，他的装扮，他的行为，让我感到费解——他身着一套非常正式的黑色西装，却头顶一只可爱的“熊猫”。他的右手与现场每一位朋友握手，左手则环抱着另外一只“熊猫”。

那时，所有人都以为这是一位保护珍惜动物的亲善大使，还有一个对他的亲切称呼——“熊猫人”。却鲜少人知道，这是一位在绘画领域才华横溢的艺术家。

从中央美术学院附中，升入中央美术学院第一工作室，成为靳尚谊先生的学生，赵半狄有着近十年的绘画系统专业训练。1991年毕业时，他的毕业创作，获得了靳先生满分的肯定。

90年代初期，赵半狄画了一批绘画。和他的同班同学们奔赴偏远地区画少数民族相比，赵半狄描绘都是身边最熟悉的事物，是最不能入画的题材。但却因为画作突出的技巧本身，受到关注。

赵半狄的绘画，会让人忍不住感慨：这是一双被上帝亲吻过的双手。在他的画作里，充满了一种美的享受。这种美，脱离了个人的虚荣，世俗的欲望，文化价值观的辖制，意识形态的附庸。

赵半狄用“卓越的美感”来形容他的追求：“当你的绘画是卓越的，会脱离现实，让它原本的主题变得暧昧。”

今天，赵半狄的绘画，与30年前相去甚远。画面的内容少了，选择的色调变了，描绘的对象不同了......但和30年前一样，他的每一笔都画的非常犹豫、谨慎。

30年前的白洋淀写生，赵半狄用14天的时间画了4幅小画；30年后，他再次去到白洋淀，10天的时间里，他同样只完成了3幅。

纪录片中，赵半狄与朋友高远泛舟白洋淀，一件白色的T恤，一顶简单的棒球帽，岁月或许在他的脸上留下了一些痕迹，但他眼神，却一如30多年前那位年轻人。

雅昌艺术网与艺术家赵半狄的五问五答：

雅昌艺术网：此次展览体量不大，却让人眼前一亮，作品以传统的架上绘画为主，且时间跨度30年。中间经历了很长时间与绘画的“告别”。30年来，您是如何看待绘画的？

赵半狄：绘画这个主题太艰巨了。不仅对我们这一代艺术家，对今天80、90后年轻一代的艺术家同样艰巨。

在此次展览的墙面上，我非常用心地写了对每一件作品的理解。看似只言片语，却代表了我对绘画的追求。

在我绘画时，其实是沿着记忆的碎片去寻找“卓越的美感”。

这涉及到一个问题：什么是有卓越美感的绘画？我是有一个标准的。

赵半狄 《乌利·希克肖像》 2008  乌利·希克收藏

赵半狄 《田菲宇肖像》  2017年 （泰康保险集团收藏）

总体来说，我对今天整个世界的绘画是比较失望的。甚至包括那些有重要影响的画家。作为同行，我可以清楚地看到他们的弱点。但这不影响有些画家会进入美术史。因为在卓越的美感已经淡化的时代，他们是我们今天的艺术家没有那么优秀的标本。

很多人赞许弗洛伊德的绘画，他的女性裸体被奉为经典。称赞他的眼睛像一个“镜头”——还原了他所见的。真正伟大的画家，是在二维的空间里建构自己的世界。弗洛伊德所崇尚的塞尚，画的苹果并不是他所看到的。塞尚的画，很犹豫，很迟疑，为什么？他想建立一个跟自然平行的世界。而弗洛伊德与现实是纠缠不清的。如果从制造另外一个世界的维度来看，弗洛伊德还是一位从来没有毕业的美院学生。

今天最贵的在世画家：大卫·霍克尼，所有人都在赞美他漂亮的色彩。但这样的色彩却不能称之为优雅。同样色彩艳丽斑斓的画家，马蒂斯的作品是优雅的，而且璀璨至极。

今天的时代，过渡追求一种好看的绘画，卓越的美感是稀少的。我所追求的“卓越美感”，它不仅仅是好看的画。卓越这个东西，大概只能从人类历史中去寻找。

雅昌艺术网：此次展览，有个关键词：30年。几组差距30年的作品并置、对比，能够看到您在创作上的改变。可否描述一下30年前后在具体对待一幅画时状态和思考的不同？

赵半狄：如果用一个词来形容我30年前的绘画，我认为可以用“朴素”来概括。

我从来不喜欢张扬的画风。那时我们的同学们，很多都去了边远的少数民族做毕业创作，我哪儿也没有去，在家画我最熟悉的东西，最不能入画的东西。

30年前我的“朴素”是建立在：相信这个世界是有真相的。我相信这个世界会变好，是有逻辑、且螺旋上升的。

今天，我已经不相信这件事了，与此同时，我感觉“绘画回来了”——我更愿意去接受表面的美，但这种美是卓越的。就像是大海上的波纹，看似是表面的波动，但我非常清楚地知道它们来自深海。

有些东西变了，也有的东西没变。无论是30年前，还是今天，我都是一位非常谨慎的画家，画的很犹豫。这一点是受我很欣赏的画家：塞尚的影响。

今天的现实，对一位艺术家来说是非常残酷的。我常常问自己：在这个残酷的世界里追求卓越的美感，会不会不道德？但我认为艺术家是可以不道德的。他可以不遵循这个世界的道理。你可以批判现实，但在卓越的画作面前，现实的分量就不存在了，主题会变得很暧昧，甚至脱离这个主题。我看到很多伟大的艺术都超越了题材。

雅昌艺术网：在此次展览白洋淀写生的纪录片中，透过您的眼神，我有一个很特别的感受：仿佛这位艺术家依然是30年前的那位年轻人。包括展览中您描绘的新时代的年轻人，您是如何保持这样这样的心态，又是如何与年轻一代成为朋友的？她们为什么成为了您画笔下的人物？

赵半狄：这涉及到我的创作和生活。一方面我的绘画在往回寻找，这是很个人的。另一方面，我一直在积极地与身边的人，与社会互动。

疫情之后，受昊美术馆和策展人杜曦云邀请，我做了“赵半狄的小窝”活动，邀请公众在美术馆里席地而坐、促膝而谈。目前为止，这个活动去到了7个城市。每一次的聚会，都会跟许多不同的人交流，有些是失独的老人，有些是另类的00后，他们每个人的故事，都非常精彩，非常动人。

此次展览上，我画了一位17岁的少女：陈璐楠，我们相识于2020年昊美术馆“赵半狄的小窝”。当时互相加了微信，在她的朋友圈中，我发现，这个女孩非常奇特，她常常半夜穿着动漫的服装，在上海的街头爬行。她说自己没有特别大的理想，最大的理想是在17岁时成为她热爱的动漫女主角：空条徐伦。为此她苦练身体，就是希望能够成为身高174.5cm，体重58kg，身材苗条的动漫女主角。

她的生活和理想与我们很多人都不在一个频道。

我说，那让我帮你实现理想吧。

赵半狄与他的模特：装扮成动漫人物空条徐伦的少女陈璐楠

我请她成为我的模特，她特别配合，为了还原动漫里人物的形象，她趴在地上，做了一个非常高难度的动作，这幅画一画就是4天，我常常担心她趴的太累，但她特别努力，说画好最重要。

另外一幅画作里的，是一对年轻的闺蜜。

大约在2018年，我与朋友在三里屯某个餐厅吃饭，和她们相识，之后我们成为了“酒友”，某次她们来我798的工作室吃饭，酒过三巡我突然冒出了一个冲动：要不要把你俩的青春留住？

“怎么留？”

“不是你们拍的那些美照，而是一幅油画。”

于是，在她们的家里，我为她们画下了这幅肖像。

四年后，在展览开幕前，我接到了其中一位女孩“Miyou”的电话。她很开心，迫不及待想看到画，她说自己已经从一个不懂事的女孩变得成熟了。我平日很少上网，朋友告诉我，原来她就是现在网络上很火的“痞幼”。

展览现场，还有一幅我30年前画的一对闺蜜。当时我笔下的这对闺蜜是朴实的，但现在的这对闺蜜是多么另类，让人瞩目。

当它们共同出现在展览现场时，我说不出是一种怀念，还是憧憬？是赞美，还是伤痛？我想答案就留给观众吧......

雅昌艺术网：您自己是美院科班出身，在同辈艺术家中，不乏许多佼佼者，您会怎么看待今天同时代艺术家的创作，以及您自己和他们的差别？

赵半狄：我认为我的状态是非常个人化的。既不属于学院系统，也不属于所谓的艺术系统。

这些年来，我做了很多的聚会、派对。包括我早期做的熊猫时装秀，以及我的绘画，和现在“赵半狄的小窝”。它们组合起来，更像一种“总体艺术”。

某种程度上，我一直在努力创新，尝试创造一种新的艺术集合。

雅昌艺术网：这次展览的题目：赵半狄的文艺复兴，既浪漫，又充满了一种伤感。为什么取这个题目，与您个人的艺术追求有什么关联？

赵半狄：对我而言，展览的标题是：孤独的文艺，寂寞的复兴。

我不相信有一条集体的“回乡之路”。我一直强调的是“个人的记忆碎片”。我的绘画是与艺术史中大师们的“偶遇”，里面隐藏着独属于我个人的密码。

今天我的绘画，不是个人的才华，而是站在了巨人的肩膀上。我的血液里是人类文明的脉络，它就像基因一样，已经沉淀在我的内心。

所以我是去寻找存在于人类历史中的记忆碎片，寻觅卓越的美感。

展览：赵半狄的文艺复兴

展出时间：2022.9.29 - 10.30

策展人：崔灿灿

特邀策展人：高远

展览机构：当代唐人艺术中心（北京总部空间）

展览地址：北京市顺义区金航东路3号院B5号楼

作者：罗书银