去年7月1日清晨，惊悉关山月老师病危住院，事情是那么突然。经过医院的全力抢救无效，关老终于在7月3日下午五时零四分溘然与世长辞，留下的是他用毕生心血创作的全部作品，这也是他留给后人最有意义和最珍贵的遗言。他的音容、教导永远活在我们的脑海里。

　　我有幸认识关山月大师已整整半个世纪。早在1950年初，华南文艺学院成立之时，那时关老是我们美术系的教授兼副系主任，而我当时正是初踏人艺术之门的学子，在这漫长的岁月里，我一直在关老的直接教导下成长，他的艺术思想影响着我这几十年所走过的艺术道路。

　　为了宏扬民族文化，.振兴民族艺术，推动中国画的发展，尽管经过几十年的风风雨雨，关老始终坚持不懈、努力探索，表现出强烈的事业心和责任感。记得八年前，李秋璜师母遽然去世时，失去了几十年相濡与沫的伴侣，对关老精神上的创伤和打击是无法弥补的，当我们到家里安慰他老人家时，他的心情万分悲痛，每晚深夜收听电视台有关“孤独”的节目，以开解心怀，他以最坚强的意志，尽快地安定下来，然后将全付心力投入到艺术创作上，以充沛的精力回到创作的源头中去，创作出了大量的新作。当时我们劝关老不要过分悲伤，多多保重身体，他说：“只有进入画室，不断地创作才能忘记悲痛，这也是对亲人最.好的悼念。”

　　艺心不老，艺术常青，八十高龄以后，关老在艺术上达到了新的高峰，他先后到西沙群岛、武夷山、张家界，更不惧高原反应，到达云南的香格里拉，直至去年5月，还远赴山东登上泰山，而他的新作《云龙卧海疆》、《漂游伴水声》以及《张家界长卷》等巨制，不断为他的“祖国大地”组画增添新的内容，可谓壮心不已。他的心愿就是要走遍祖国大地，但由于客观原因，他未能去到西藏和台湾。

　　“梅花香自苦寒来。”关老最喜欢梅花的这种性格，经常以此激励自己，几十年来爱梅、画梅，也是关老在艺术上杰出的成就。直至晚年，关老在梅花创作上达到了新的高峰，随心所欲地发挥中国画笔墨的威力，突出表现梅花的神韵和品格，如《云破月来花弄影》、《风、晴、雨、雪》、《天香赞》、《墨梅》等，都体现了在艺术上“绝顶高峰向晚攀”的精神。

　　关老在旧社会受过不少磨难，所走过的艺术道路也是艰难曲折，无论是创作“祖国大地”组画，还是创作梅花题材，都表露出对祖国今天不断繁荣、富强的歌颂，以及对新社会的无限热爱。

　　关老是一位胸怀开阔而又谦逊的艺术家，“学到老时知不足，耕耘收获不由天”是他八十岁以后的诗作。平时总是听到他谈别人的长处，在同行中，不管是年青还是年老的艺术家，看到别人的成就，总是高兴并予以肯定，还写诗、写文章推介，题词祝贺。在中国画创作和教学上，他主张兼收并蓄，博采众长，没有任何门户之见，经常谈到“岭南画派”不是宗派，而是有地方特色的学派，不是自封，而是客观形成的。从他于1956年创办中国画系开始，就积极、主动地邀请国内各种不同风格、不同流派、当代有成就的画家采美院讲学，开阔师生的视野，思想十分开放，记得1959年潘天寿先生来美院讲学，关老当时认为潘老对题款、钤印方面很讲究，亲自主持讲座，并请潘老专门谈谈中国画的题款问题，这种精神在老一辈画家当中，尤其难能可贵。

　　几十年来，关老特别关心年青后学的成长，经常谈到“教学相长”、“长江后浪推前浪”、“学无前后，能者为师”。在日常交往中，关老总是做到言传身教。每次见面时，他首先总是问及“最近画什么画”和“有什么创作计划”，时刻都感到他在鞭策自己，不能偷懒，在艺术的道路上，只有终身勤奋，不断探索，才能取得成就。

　　记得几年前，由于创作任务的需要，有机会三上黄山，临行前专门拜访了关老师，聆听他有关画大画如何求质取势的宝贵经验，关老侃侃而谈：“画黄山与画其他山水画一样，不要受具体景物所限，特别强调要高于生活，诗、画都应是有感而作，从生活到艺术，是个艰苦的创作过程，要做到‘山川脱胎于我，我脱胎于山川，神遇而迹化，物我交融’的境地，才能画出好画。”

　　作为关老的学生，在这半个世纪的漫长岁月中，有幸不断地从他的教导中，从他的艺术实践中得到启发，今后应更加勤奋探索，创作出更多的新的画作，以慰恩师。最后，以一对挽联表达对老师最深切的怀念之情。

　　山高松茂千秋翠

　　月朗梅红万里香

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　2001年6月1日

作者：梁世雄