【相关链接】

　　李金远“金水墨”官方网站

　　李金远新浪微博“金水墨”

　　一九九六年二月，我怀着兴奋的心情参观了李金远的画展。

　　展厅中，作品丰富令人目不暇接。其中一幅画，一眼望去，既能触及到我少年及童年的回忆。李金远访问了我出生的故乡，他总是能够轻易地找到视野取景最佳位置，而这个小城市也正是因为占有了这种地形优势，遂成为南比利牛斯山区的心脏。李金远将绘画视角定位在穿越城市的河流边上，高原的下方，可俯视城市约三十公里处。这儿的视野极佳，放眼望去，可见立于高原边上的大教堂，与河流平行，后面则是一幢钟楼，钟楼位于最高处，面对正堂的正面，略显凹进。这幢建筑建于十四世纪，以一种近似于玫瑰红，不甚引人注目的红色砖块砌造而成。高墙部分，除了塔剁外，并无其他装饰，凸出的城垛连接一个个的窗口，勾勒出堡垒的外形。在半山腰处，顺着河流方向下来，可看到一座高大建筑物，建于同一时期，用相同砖块兴建而成，外形亦大同小异。如今该建筑物已整修成博物馆，收藏了在当地出生，本世纪初伟大的画家，罗德列克(Henrl de Toulouse--Lautrec)的大部分作品。在同一地点，我们还可以看到，向左边蔓延扩展开来的旧市区。他们也是用砖块砌造的房子，外观高耸，这些房子背对高原的斜坡，十二世纪兴建的教堂钟楼则居高临下，俯视一切。

　　李金远采用黑色纸张，以银色线条勾勒这些景致。大教堂庄严肃穆，令人油然而生敬畏之情。教堂主题处于作品上部三分之一处，大教堂的最右边是钟楼，高耸直立，几至画作上方边缘。博物馆矗立于河流边的斜坡上，整个主题构成一方形城楼，明显对找出大教堂的长度。在砖块堆砌的围墙下，是个花园，它的地基和河流的水平面等高。整个作品结构呈垂直状，由上而下，观赏者被定位于低矮房子的高度，岸边的路上，及略高于河流上方等地势来欣赏。作品的左边是沿着山坡兴建的城市，最高处则是具有罗马风格的钟楼。为了让教堂后祭台间周围部分，也就是这种建筑最有气势的一部分，能够从教堂的殿堂脱离且高耸独立，作品三分之一处留白。

　　作品的下方，有一条河流，两只水鸟(应该是两只天鹅)悠游于其中，另外还有一群鸟儿在两棵大树前，低空飞过溪流。其余的树主要以线条勾勒，右边博物馆花园的树木，沿着河坡直抵大教堂。靠近溪流沿岸的一些细长线条，令人联想到灌木丛和荆棘，另外还有一大片野生爬藤植物满布房子的外墙。画家以造型相同的线条来刻画房子的门窗及大教堂的长窗。

　　城市因此得其自然风采。大教堂矗立于溪流之上，围绕四周的树木，显得若隐若现，在丘陵的烘托下，仿佛一座屹立不动的山岳。顺着整幅画的对角线，从左到有来看，教堂鸟瞰四周，可将整个城市的风光尽收眼底。根据这两条导线，透过李金远的眼睛，呈现出我故乡的自然景色、城市本身及其他我盼望能再见到的建筑。最后要补充的是，李金远的画作都注明地点，这幅画的地点是蒙多班(Mantauban)，然而我出生的故乡却是亚尔比(Albi)，距离蒙多班约有五十公里左右。我并不是第一个注意到这个问题的观赏者，在展览酒会上，我提出了这个问题，而李金远给了我很好的回答：他知道这个错误，但对他来讲，这两个城市形同姐妹。他说的没错，这两个城市位于同一条河流上，以相同砖块砌造而成，也拥有相同文化。只有远从亚洲来的访客，才能提醒我们这一点。

　　风景：木光的广度及高度

　　比利牛斯山属新生山脉，绵延不绝，广被三千公里之外，李金远参观的南部地区，已属于山脉边缘地带。在晴朗的冬天，从图卢兹(Toulause)可远眺遮住地平线的比利牛斯山，远来的访客在凝视良久之后了，诞生了《远眺比利牛斯山》这幅画。在这幅画的下方，有一村落。举目望去，尽是红瓦屋顶，最高的房子也不会超过半公分，在周边树木的映照下，村落反倒显得拥挤异常。这样予人扎实厚重的感觉。剩余大片空间则为山脉所盘踞，山脉上升的气势被前方的大高原烘托的尤其明显。暖色调由左边村庄最高处开始，呈一长条形状倾斜攀升扩散开来，一直延伸到画作右边的中间处。其余部分，由平底一跃而成高耸的峭壁，巍然矗立。山脊线条徐徐爬升，由左到右，在画作中央达到最高点。至于色调，则是由左边的冷色系向右逐渐转为暖色调。在《比利牛斯山的初雪》这幅作品中，结构大致类似。右下方是鳞次栉比的房屋，接着是呈对角线爬升的山坡，及点缀着些许树木的橘红、赭石的壮丽空间，左边的悬崖峭壁凸显出气势雄伟的山脉，梯形的山巅覆盖着寒冬皎白的初雪。《地狱瀑布》这幅作品，以金笺的金黄色为底色，图中左边唯有瀑布由高处宣泄而下，剩余部分，则以横向笔触点上红色。视线愈往下移，颜色愈见浓稠阴暗，就某种方式来说，似乎在暗示瀑布水流冲击力量的澎湃汹涌。在作品下方，透过一群牛和放牧者，画面变得较为稳定，层次亦显得多样。

　　此外尚有一些自成一方天地，不为外人所知的地方。譬如，标题为《洛特》的一方水域。该河位于洛特省，因洛特河流经该处而形成此特殊地形。水域周围草木扶疏，色彩缤纷。在正前方深水处，洼地陡然攀升而上，笔直而高耸，似乎在为聚集悬崖前端的船舶之小做见证。另外一幅也叫做《洛特》的作品，在图中正前方舒展开一片平坦宽敞的空间。左边有一匹黑马，后面则是一片幅员辽阔的暖色秋林，希望藉此吸引观众目光。至于作品的前方，则只以简炼的线条勾勒出一个丘陵来凸显地势的起伏。

　　在以欧布拉克(L’Aubrac)为主题的两幅作品中，视野再度开阔无垠，一望无尽的高原，缓慢地朝着中央高地爬升。年代久远的古老山脉，其地形已是侵蚀殆尽，已看不到比利牛斯山轻快便捷的坡路，只有小型零星的村落，点缀在气势雄浑博大的自然空间里。在第一幅作品里，赭石色原野上的路径清晰可见，并富强烈的色彩感，令人联想到一片富饶肥沃的土地。路径的尽头，一个座落在一片红褐色底色上的村落跃然纸上，描绘细腻，甚至可轻易辨识出两座钟楼。在更远的处，则是另一座小村庄。在第二幅作品里，辽阔的大草原盘踞了整幅画作的上方。山顶的线条则从左边开始缓慢的往上爬升，在达到一定点后便呈水平直线。作品下方，必须要细心，才能在浩瀚无垠的空间里，察觉到错落有致的房子呈直线状排列的小村庄。

　　与无垠相对抗的人类居住条件

　　李金远描绘我出生地大教堂钟楼的独特方式，促使我仔细端详他的几幅山水画作品。整体来说，皆可看到人文意象的表现，但我要特别强调的是房屋，还有他做为空间表现的功能。人类的功能并不只是大自然的一种装饰。我经过一番思考后，相信他是个懂得观察城市的艺术家。这种传达精神的精确性，可由画家以荷卡马杜(Rocamadour)为主题的两幅作品看出。其特殊之处在于，坚硬岩石形成的陡峭悬崖与其结构是无法分开的。在圣母玛利亚的圣地，同时也是旧城墙的遗址处，这些建筑层层相叠，沿着斜坡，紧紧穿凿攀附在岩壁上。画家简介特将这幅画用来作为封面。其画面是，夕阳西下时分，陡峭岩壁巍然耸立，状似梯形，底色则以金黄色做主调。作品右边的前景，则是峭壁，垂直线的山脊和另外两个山脊交汇于顶峰，塑造成一个倾斜的立体三角形，而攀附岩壁上的建筑物，也就构成了一个倒三角形状。这些建筑井然有序的排列在峭壁上，顶端是教堂的钟楼，中间是一幢幢的房子，到低端的房子则逐渐消失于光线明亮的底色中。另一幅画以黑色为底，用银色线条勾勒绘制而成。画的是峭壁的正面，斜坡上层层叠叠密密麻麻的排列了不少房子，透过岩壁上画的圣母像及停于路旁的车辆和男女老少，使人想起朝圣者的故事。

　　欣赏了画册中另一幅画后，布尼克(Bruniquel)村庄的景象遂立即展现在眼前，它位于亚维耕(Aveyron)地区的峡谷中。高矮层次不齐，前后密集排列的房子，集中于作品的左上方。两侧是险峻的陡坡，坡上树木丛生，绚丽的色彩，予人一种充溢着生机的感受。令人惊讶的是，在作品的右边，有一大片空间留白，下面仍旧是草木茂盛，一群鸟儿向下飞去，再往上看，一艘小船似乎悬挂的空中。

　　所有的画作中，在探讨人类住所这一主题上，最为吸引观众目光德的，大概是要表现亚伟耕地区的《小石村》这幅画。画的左下角蓝色部分令人联想到一条河流，细腻的色彩融入其中。剩余的部分，除了金黄色的天空呈长条状外，放眼望去，尽是方向不一，高矮相叠的屋顶，这些屋顶占据了画面的大部分，层层累积。而屋子的墙壁，正面及门窗，倒是在作品的正前方获得充分的意境。前面房子的屋顶成一对角线，就某种方式来说，形成与其他方式的窗户面互成对立状况。结构的近景，及逐渐升高的中景，出处皆为攀登高峰做准备，仿佛有一股气韵由内而外的支撑着这些聚集人群的房子。

　　红瓦屋顶的压力色泽构成这幅画的主色调。使人在观赏以黑色为底的那幅画时，心中仍可以感受到蒙多班及亚而比两个城市的红屋顶。

　　目光和记忆

　　在这个题名为《西南大地》的展览中，观众极可能透过某件作品，与画家的目光相遇，产生共鸣。《四川贡嘎山》这幅画，从展览开始就广受欢迎。这幅画开启广阔视野，吸引大众目光由下而上探索。巨大的参天老树，层层排列而上。作品的下方应该是河流，依序而上分别是斜坡、悬崖、断层。柔和的线条在攀登高处后呈静止状态，接着才又直登最高峰。在作品的正中央，似可触及山脉的边缘。天空左上角一小片阴暗的色彩几乎不存在。整幅画既然完全以贡嘎山脉为主，天空的重要性因此就降低了，因为天地早已合而为一，是这份力量促使山岳屹立不动。

　　在这儿，要谈作品内蕴精神就必须将画家的眼、心及笔墨，用色结合在一起讨论。不管在四川或法国西南大地，李金远与塞尚有相同的理念，因此两位艺术家的《圣维克多山图》仅仅是一个代表画题。因为他们在探索普罗旺斯省份景致时，所激发的灵感源泉都感到无法抑制、无法满足。对李金远来说，亲临现场，求证这种征服空间的感受，使他懂得在冒险中添加些许阳光。而正是基于相同的原因，早就了印象派画家的诞生。

　　不同文化，不同形式的艺术互为交流，例子不胜枚举，而且占有举足轻重的地位。因此，在我刚才提到的那些年代里，日本版画曾经吸引过莫奈，而在毕加索的画中，亦可找到些许非洲面目的痕迹。李金远图卢兹画展蕴含的意义，对我而言是非比寻常的。他对我们西南部城市及风景所投注的目光是满载着记忆的目光，这份记忆来自他的童年，来自他绘画方式中的悠久传统。总而言之，他实在应该再一次地向我们展示他在国内的一些作品，如此，收获将更为丰硕。

　　我们或许还是没有领悟到“观看”就是“回忆”。目光的相遇，事实上就是记忆的交流。远方的来客李金远，他与当地人的文化背景迥然相异，却又另当地人感到无比亲切。只有在他亲临这篇土地，参与当地人对这篇土地的情感，他才能赠送给我们如此写意又具不同视野的礼物。用一种深刻且高贵的字眼来说，既是一种“铭记不忘的礼物”，。他丰富了我们的记忆。可以这么说，从今以后大中国的某些巨大的东西将烙印在我出生地的记忆中。

　　法兰索瓦·马第(Francois MARTY)

　　法国著名哲学家，巴黎私立塞伏尔中心教授，《哲学资料》主编

作者：法兰索瓦•马第