大凡识得国画三味的，必是在人生几番周折后悟得真境之士。国人似不善于如西人的直白倾于表面之喜怒哀乐，倒更愿意将胸中逸气借山水、花木、竹石曲折表达，故山非山，水亦非水；花非花，竹亦非竹。佛家语有“象由心生，象随心灭”，万事万物不论是短是长是苦是乐，到头来都是一场空。所谓随遇而安，即事情来了尽心去做，事情过后，心象要立刻恢复到原来的虚空平静，才能保持自己的本然真性于不失。“风吹疏竹，风过而竹不留声；雁渡寒潭，雁过而潭不留影。”

　　友人张晋之墨竹便是不经意间与心象融为一体。初观外貌，竹也；再看，墨也；还看，心也！依我的经验，竹是与竹林同意的，似乎竹林中能遇到七贤；竹林中能撞到卧虎藏龙；也能隐隐听到清脆的笛音，抑或低鸣的箫声。恰恰相反，张晋的竹让我的思绪锁定在一个“淡”字上，这“淡”不是墨色的深浅，而是“淡然”，一种人生境界。其叶非叶，前后一样粗，甚至前梢粗于后茎。其节非节，只随意地摆放几笔，这里已看不到《芥子园画谱》中的一、二、三，也看不到郑板桥的教科书。有的只是张晋的“法”，我看到更多是竹外的风，或者说力量，无形的力量使得一簇簇墨块儿按风的规律组织在一起，而不是按竹的长法。所以张晋的墨竹随画随变，可以奇兵一组，也可以千军万马。法无常法，乃为至法。

　　和张晋接触的日子里，着实体味到润物细无声，在我还没想到的细节上，他已经做到了，而且不张扬。默默的，同他画的竹子一样低调，朴素的美，平时看不见，却分分钟都存在。一杯粗茶，一碗淡饭，几个话友，对着月亮，谈谈无关紧要的天。古人上千年的山水画大抵描写的意境，张晋每天都这样生活着，拥有着，也不断地失去着。是啊，连人生都是临时的，还有什么是永恒的呢？拥有当下的存在，珍惜就是最长的拥有。

　　宁可居无竹，不可心无竹，这“竹”已不是简单的植物，而是坦然的生活态度，愿相知者共勉！

竹一

竹二

竹三

作者：常天鹄