吾友刘连喜兄，其人澹然，喜读书，好书画，深慕彭城孟昭俊先生书法，倾倒备至。年来寄赠《孟昭俊书法集》，收录了孟昭俊先生六十余年创作的二百多幅书法精品，还有部分碑刻和篆刻作品以及林散之先生指导孟昭俊习书笔记。无缘识荆，有幸拜观，为之不胜欣喜。

　　我于书法之道，是外行，早年曾跟外祖父杨心佛先生临池数年，而终究半途而废，至今引为憾事。在我心目中，中国书法是最纯粹、伟大的艺术，墨光素笺，见人道德学养。丧乱捉笔，是千秋忠耿，胸襟气度又尽在纵横不羁的严谨法度之中，往上追溯，如石鼓篆籀，残碑断碣，昂扬着上古文化的一点精神不可泯灭，肃穆雍容，殿堂威严。而献之墨池，怀素笔冢，绿天蕉影，都是对艺术真谛与自身人格在作艰苦而不懈的追求，书法之道大矣！

　　书法是综合的艺术，一笔在手，线条点画，结体乃至布局，都有赖往时的修养，创作时的心境，或凝神倾注，或随手挥毫，风雷激荡，阳春翠柳，都是各人心性艺术修为的自然展示，读《孟昭俊书法集》，这样的感受尤其深刻。

　　中国的文字，就其功能而言，第一是要能够清晰无误地传达信息。楷书要求工整，文震亨《长物志》论古今法书，“如右军草书一百字，乃敌一行行书；三行行书，敌一行正书。”盖君子端人，无不以楷书为源流正宗，此千古不易之定论也。

　　读孟昭俊先生的书法作品，使我联想起文徵明的书法之路——

　　文徵明为邑诸生时，岁试，宗师批其字不佳，置三等。于是精研书法，刻意临学，楷法被后人评价“为有明一代冠”。

　　明代科举制度完备，秀才每三年接受提学官两次考核，等级优劣分六等，一等可补癝生、增补广生，二等给赏，三等为“如常”，四等为“挞责”，五六等分别是递降、黜革，文徵明得到“如常”的考试结果，按照常理不需过多自责。而文徵明深以为耻辱，从此发愤学书，终成大器。到晚年，八十寿诞时，文徵明有亲朋远来为贺寿，即以所书《千字文》赠之，李日华观摩后赞叹，“小字难于宽绰而有余，八十老人犹能作蝇头如许，真吾师也……不衫不履，真气逼人。”文徵明晚年喜书《赤壁赋》，偶然得古纸数翻，作墨戏并录旧作为副，闲窗日课，辄小楷书五言小诗于扇以赠友人。直到九十岁，文徵明仍能重书《重修常熟县城记》这样的大幅正楷，令人惊叹、敬仰。最令人感动的是，文徵明九十岁那年的二月，去世前仍在为人书写墓志，“执笔而逝，翛然若蜕。”

　　这是一个人毕生勤勉，用工的最好姿态，姿态不必给别人看，只为自己喜欢。

　　而文徵明的得体，更难。

　　文徵明没有祝允明的狂放不羁，没有唐寅的天才宿慧，他学沈周，沈周学道，可老师骨子里的乡野硬朗、元气淋漓，文徵明其实并没有，就像他的幼年时的身体，一直“文弱”。

　　文徵明的得体，是乐天知命，不逾规距。不论仕途还是绘事，一路不徐不疾，君子以积小成高大，其实，文徵明一辈子都用功、都勤勉，中年以后，作品突然精彩焕然，典雅细致到了极致。这种风度直到年登大耄，依然矍矍不衰，后人赞扬他“德尊行成，海宇钦慕，外国使者道经吴门，望所居里肃拜，以不获见为恨”，这是一个人一辈子，一点一点积攒下来的修养纯正，直到九十岁了，照样日课不辍，一笔一笔认真写下的墨迹，率尔之外，都是恳切。

　　文震亨说，“书画原为雅道，一作牛鬼蛇神，不可诘识，无论古今名手，俱落第二。”

　　获见其书，想见其人：

　　堂堂正正，端正无私。

　　我敬佩孟先生的这份认真，向他学习，致敬！

　　蒋晖

　　学者、作家

　　近年来从事古代艺术史文献整理，涉及中国古代

　　器物、赏石、家具、善本、书画等领域

　　致力于古代大理石屏收藏的考稽研究

作者：蒋晖