艺术这个词，其实不那么美妙，也不那么恰切，不如说是倾诉与倾听。于他，更似梦幻与神驰。艺术也似乎不该是什么学问，本不该有各种规范，本不该去符合各类理学。更不必，真的更不必求取大众公认。艺术，是天地之间最自由的一片思绪。你看他，他在有限的时空中用笔用纸响彻无限的呼唤。他的画，重。似乎冥冥中有力量给它风采，给它浪漫，给它鬼魅，甚至给它怪诞。这力量，也给了它虚构的死亡去敲碎现世的冷漠。画中，那看似荒诞的逻辑充斥着当下这个既定的人间。那力量，冥冥之中，似乎是通过这画境启示，重归于巨大永恒的存在，浩浩荡荡浑然万千。

　　他要去哪里？在画中行走，画的尽头重新回到无边的寂寞。生命呢？生命再要投奔何方？你说画中一片死寂。我确认为那是一团圆满。思之安附，悟从何来？于是明白了“烦恼即菩提”。于是猜测，所谓觉悟，大抵是一种思绪。人间总是喧嚣，穿过画境便是清净。人间总有污淖，走过画境洗而清洁。画中，是有路的。只是你我，皈依无处。

　　画者，我们的画者甘心隔离的活着。但艺术的心境与艺术的表达不需要隔离。那心境与表达如此一致，引领观者的心智走向灵魂深处，让深处的孤独与惶然相互沟通，让冷漠的画境孕育热情，让无限的神秘启示无限的意义。你说他的画有着浓重的道家思考，可生死大问明明是普世的。巴别塔虽不成功，人类灵性的契合却仍朝着通天的方向氤氲蔓延。其实，每个人的处境都是隔离，但人们的愿望却是沟通，所以，他以笔墨沟通了世界，他的画境巡展国际。无论是隔离亦或沟通，都写进了万物天地的剧本。

　　他的画境表达并不仅是一种艺术，我似乎觉得更是他对斯人斯土的一种莫名乡愁。他在画境中对人类的命运进行推演和实验。在矛盾冲突的生死构图中间，隐藏着与宗教哲学殊途同归的终极悲悯。因为画境本身的生死坐标，对照现世，使得当下的人类命运更显悲怆。

　　画境的调子是黑暗的。我们小的时候总是害怕黑暗，进而挑战黑暗，一个人走一个人睡。年纪愈大愈发依赖黑暗。我们早已在不知不觉中习惯于在黑暗来临时执笔泼墨。黑暗，也就成了一种保护，似乎黑暗的画境之外，是更恐怖的所在。当你走出画境，那浮现于周遭的，那人性心底的不堪，仿佛使寒冷感受到更冷，使黑暗感受到更黑。于是，他笔下的黑暗便有了抨击现世的思辨与诗意，而这种思辨与诗意是那么与众不同。他或许是个彻头彻尾的浪漫主义者，他用生死临界考验着观者，他用极端的构图冲击启迪启示。这是他独到的“写诗”方法。

　　我品尝着那画境的苦。苦难，又何尝不是生命的永恒呢？纵然人们千方百计的企图远离苦难。譬如耶稣，耶稣被钉十字架其实有两种解释。一种说法是：上帝舍了爱子，替世人赎罪，从而彰显上帝无比的爱愿。另一种说法则寓意更深：造物主的意志是谁也无从更改的，就连神子也休想求取命运的优惠。于是，便逼迫我们去思考，生的救路到底是什么？只能是什么？

　　竹子姐说，他的作品，总是矛盾着，若生与死，善与恶，佛与魔，光明与幽暗……左思右想，这大概是他作品的及他性，画境的魔力在于对立，独自不能施行。我又顺着及他的思路猜想，这世上的事，根本有两种态度供人选择：爱，或者恨。恨，必致人与人相互疏离。唯有爱是相互的祈盼，相互寻找相互沟通，这才是相互及他的施行。哦，原来他那充斥着对立的构思，或许因着爱。因为内心有爱，所以用画启示。

　　天堂是一条路，皈依是行走的姿态，上路吗？因着爱的步伐。他用爱唤起观者的参与。爱，既是他画境分割之下的矛盾与残缺，这矛盾与残缺向观者呼唤完整，或者，或者竟是，竟是向地狱呼唤天堂。爱，所以艰难，是因为爱常落入窘境。地狱，又怎能奉献天堂呢？先哲有言：“人，是一堆无用的热情。”那么人类的爱呢？人何用？热情何用？爱，何用？谁能让宇宙的热情飘散？一瓶安眠药可能让整个世界永远的睡去？

　　一代代历史隐退，换上又一代代英雄登台，恒古的仍是七情六欲，烁今的仍是悲欢离合，周而复始，万古不废。这便是他画境中的荒诞，何不早早结束这场荒诞。我又对他的画境猜想，何为荒诞？或许这人间真的不过就是一座炼狱？你，我，都来服刑。

　　怎样？就随我去红尘中走上一遭，于肉体的牢笼里，再感受一回对苦难的理解。随我来吧。彻底的圆满不过是彻底的无路可走。

　　我，在哪里？我在他的画中彻底迷失。我不在躯壳里，但我确实在画中与他交流。我不在躯壳里，但我确实在画中对生命思考。我在梦里吗？我在画境那神秘的猜想里。我在对过去回忆，我在对未来迷惑。我，却终于不得不向那画中冥冥的力量顺服。

　　画境既心灵。画消失了，灵还在。画是灵的形式，灵的讯息，是灵的欲望和表达。画存在，是灵。画消失了，还是灵。灵是画的依托，画的归宿，灵是画的无穷与永恒。

　　天地间，人类的热情人类的爱，岂能真的寂灭？上帝的游戏哪有终点？宇宙膨胀不息，历史轰轰烈烈的轮回。人类，便是这生生不息的热情载体。你我，便是这残缺朝向圆满的迁徙。圆满，可否抵达？亦或徒增困惑？人类对圆满那生生世世的思与悟，何尝不是一种永无终途的欲望？当历史的车轮碾过，一切尘世之名泯灭，我，在哪里？

　　世世代代过往，画，不知何处。但那画的灵，会被重新安装进新的生命形态，继续，和继续的继续。

　　我在他的画里越走越远，越走越深。我已经远非坐在书桌旁，边缘清晰齐整的那个女人。白昼有一种魔力，常使人为了一个社会头衔的牵引而拘谨犹豫，甚至慌不择路。他是画家，他是作家，他们惯性的维护这社会头衔当有的围度。一俟白昼的魔法遁去，夜的自由到来，那社会头衔便脱落为一张扁平的皮，余下的东西才渐渐重合。虽似朦胧缥缈，却也无比真实。那一刻，无论是独处，绘画亦或写作，都是必要的心境。

　　我对他的画境猜想，分出几个阶段。先看到死亡，然后不够了，又看到死亡背后的新生与希望，接着又不够了，却看到了轮回的荒诞。可是，荒诞就够了吗？我似乎被他的画带上了一条不见终点的路。

作者：子铭