桃花

　　桃花开了，春天就真的来了。

　　桃花象一片被灰墨挤出的光，整个春天因之而画面响亮。

　　“响亮！画面要响亮！”我听见老师大声说。

　　又一块重墨。

　　桃树后面黑乎乎的墙角更加不动声色，看这女子的变数。

　　桃花手势坚定，“啪、啪、啪”又亮出几朵，像魔术大师瞬间又变到手上更多的扑克牌。我一直认为那些牌事先藏在背后或袖子里。

　　桃树也有袖子么？我只好看它后面，枝干是染了几遍墨又透出的红，不声张的样子。又看那黑墙角，虚静素朴，“墨分五色”。

　　有关系么？我是说一块墨。潘天寿先生说“以墨配色是以济用色之难”。桃花用色小心，香浓的牛奶里只兑上一点点曙红，“秀润而兼逸气”，似有定法。

　　滚滚的乌云里落下雪白的雪，灰黑的枝上无中生有的溢出绚丽的花，案头的宣纸上“运墨而五色具”，都很神奇。黑，玄，玄之又玄……

　　仰头久了，忘了自己，以为自己也是这花中的一朵。阿巴斯在诗里说“樱花千万朵、蜜蜂啊、拿不定主意”，何止蜜蜂拿不定主意，面对桃花，我更拿不定主意，不知是先就近细看其层层渲染的笔法，还是退远观其“置阵布势”的见解，矛盾着就呆住了。

　　桃树干上生长出的桃胶看着像果冻，调了明矾可以把生宣做成熟宣，遇水遇泪都不会再洇漫。

　　桃树自己却不知道，一阵春雨，树下洇红一片，总是生宣上的效果。

　　怪谁？

柳

　　假装不知柳与离别有关，假装没读过“昔我往矣，杨柳依依”，假装没听过“长安陌上无穷树，唯有垂杨管别离”。

　　我只看柳在春天里的模样。

　　儿歌说“柳树姑娘，辫子长长”，柳树婆娑婀娜的风情总让人想到柔美的女子，可是却有例外：春天丽江古城的溪边，一树树春花长裙曳地般地从树顶一直探到水里，像缀满花朵的长长婚纱，在温暖的阳光下，在纳西古乐中，我看到骄傲美丽花树旁随风轻拂的柳，淡然、平静、温厚、优雅，甚至谦逊，很男人。一时呆想：是柳使花看起来骄傲，还是这花使柳看起来谦逊呢？无所谓，总之该是对比使然——对，要记着这个道理，下次照相时寻个李逵张飞的站在旁边，吾之美自生矣。

　　不说这个了。我狭隘，说着什么都还想着画画那点事。而且认为柳也是。

　　因为柳从来也没放弃过画画。

　　柳极重传统用线之法，不厌其烦的苦练基本功，中锋用笔，使枝条浑圆有弹性，如折钗股；上下贯气，不妄生圭角……笔笔有出处，笔笔送到家，一招一式，严谨规范，笔无虚设，笔意连绵。在中国画里，线条不仅起勾画轮廓的作用，还体现画家的学识修养、气质风格——柳坚定地认为：线条必须耐看！

　　线勾好还要上色。柳每年在春天练习施色。他不做水破色、色破水，亦不趁色未干时撒盐、撒沙或揉搓自己制造斑驳纹理。

　　柳擅长渲染法。其用色统一，统观全局、心中有数。刚开始藤黄用的偏多。不急，慢慢调整，小心地罩一遍花青。看看，不够，再罩。一天天来，要一遍遍加重，不可速成。

　　有时天气作祟使柳一夜之间上足了色，人们就会说太突兀。

　　画画离不开水，柳要站在湖边、河边心里才踏实。有风的时候，我常看见他把干了的笔在水里蘸蘸，这个动作我熟悉。

　　与大多画家不同，柳虽然年年春来都做重复的作品，人们依然期待、依然叫好、依然要结伴去观赏；柳从发芽到青葱有着比画里“一笔长，二笔短，三笔破凤眼”更套路的程式，人们依然为之心动、欣喜或惆怅，仿佛初识。

　　柳树好孩子，永远不“火气眩目”，永远不入“恶道”。

作者：刘春丽