【画家宝松答网友问】

网友问：绘画为什么最初追求的是画的像，而后来追求的却是画的不像？

画家宝松答：
这个问题的提出有点不十分准确。其实，这个问题应该这样提出：绘画为什么最初追求的是外在形象画的像，后来追求是内在的精神反而不再追求外在形象的像了呢？这是因为“画的像”与“画的不像”仅仅是单纯“技术层面”的问题，在这个范畴里，“画的不像”就成了技术不佳、业务退步和越画越差的同义语。然而，今天我们讲的却不是这个意思。今天我们讨论的所谓的“画的不像”却是一个真正的艺术追求和艺术境界的问题。

大部分学习绘画的人在一开始的时都爱以画得“像不像”来确认自己的绘画技法是否有所提高，而世人大多也爱以画得“像不像”来评定该人绘画水平的高低。殊不知，这样的认知和做法，却恰恰是一种将“真正有精神内涵的艺术”与“只是有外在表象的艺术”弄得本末倒置了。

诚然，画的像，是技法好的表现，这样的画家中外不少。有的人画得精细到你可以看到毛衣编织的毛线，可与高像素相机的成像效果一比高下。这种对于“像”与“不像”的追求，虽然也是艺术呈现的一部分（多偏重于技法、笔法等技术层面），却少了艺术精神、艺术境界、艺术美学层面上的追求。这种画的“像”和画的“非常像”的作品在美的层面里仅仅是“优美”层面的作品。这样的艺术家很多，安格尔就是一位集大成者。

在这里，不得不说到“美”的境界和层次的问题。所谓的“雅俗共赏”类，大众“喜闻乐见”类，皆属于“优美”层面。这一层面的画作多以精细、准确、真实、像来作为鉴赏评论的标准。这一层面的作品我认为处于艺术的中层。这类作品注重的是外在的表现而忽略了内在的艺术精神和艺术境界的呈现。

还有一类低层次的画作，我称之为“媚美”层面。这样的作品处于艺术的底层。她们注重的是艳丽媚俗的色彩和逢迎跟风的内容、市场的需求和毫无节制的自我包装。这种作品缺少画家的崇高意识和情感情操，一味地自我吹嘘和溜须拍马。

而最高境界的画作，我称之为“壮美”层面。这样的画作源于艺术家自身的情感、情操，源自于他们对人、对世界、对大自然的理解和领悟，他们将自己的生命灵魂情感赋予了自己的作品，这个作品将承载着艺术家的精神和灵魂在人世间永生！这种“壮美”的艺术品，表达的是艺术家内心的情怀、情感、情操；呈现的是艺术家对大自然、对人、对生命、对美好的爱；讲述的是善与恶和是与非的道理；这些才是“壮美”层面的艺术品应该呈现的模样。这样的艺术家有大人在：毕加索、梵高、爱德华•蒙克、罗丹、埃贡•席勒等等等等。

书归正传，从我上面的简单陈述里应该可以看出：艺术的追求是不同的，她体现了不同艺术家对艺术的不同理解、认知和造诣。既然他们的追求不一样，那一定是有些人追求外在的美和“像”（极端的精益求精、与客观事物不差丝毫的像），而有些人则追求内在的精神展现和艺术境界的提升（尽可能地通过自己的作品传达自己情感深处的认知和情操）。他们会刻意忽略外在形象的“像”而追求“内在精神和境界的表述”，这样一来，他们作品的注重点由外形的“像”到“内在的精神表述”的改变实则是艺术之“优美”层次到“壮美”层次的大踏步的提升！这个提升也可以说是一个真正的艺术家境界和造诣的升华，此时的他才真正的找到了最高艺术殿堂的大门。

我想起了小时候读到过一个关于毕加索的小故事：一个贵妇人请毕加索为她画一张肖像画，找了几次，最终毕加索答应了她的请求并让她一个月后来取。贵妇人虽高兴的离开却有着满脑子的狐疑：为什么毕加索没有说需要照着我本人画这张肖像画呢？难道他的记忆力如此惊人，可以凭自己的记忆画出我的容貌么？难道是我真的有这么大的魅力能让毕加索过目不忘？难道……贵妇人带着一脑门子的狐疑焦急地等待了一个月。去取画的那天，贵妇人容光满面、兴奋异常。当毕加索打开画上盖着的白布，呈现在贵妇人面前的画上画的是一个丑陋不堪、非人非鬼的形象：绿脸呲牙，牛眼阔嘴，面目狰狞，身材扭曲。惊大了双眼的贵妇人问：“毕加索先生，你为我画的这张肖像画哪里有一点像我？”毕加索回答说：“很对不起，你应该像我的这张画。”贵妇人大为不解：“我出钱请你画像，为什么要求我要像你的这张画？难道，我的美貌你没有看到吗？”毕加索又答：“夫人的美貌我看到了，但遗憾的是，你并不了解你自己。”很多年以后，这位贵妇人老了。在她临终前早已经将其他艺术家为自己画的各种造型的美丽肖像画都卖掉了，只留下了毕加索为她画的那幅肖像画。她随着年龄的变老和生活的历练，她逐渐看到了自己的本质：刻薄、吝啬、自私、自以为是。只有这张 毕加索的作品才真正的表现出了她原本的状态和内在的她。其他那些为她画肖像画的画家只画出了她的外在美貌，却没有人能用画笔描绘出真正的她。

通过这个小故事，我们应该理解绘画中的“像”与“不像”是一个真正的艺术家精神境界的分水岭，也是很多艺术家在最高艺术殿堂门前止步不前的原因，因为他们始终没有看到那个“艺术之门”在哪里！
2021.1.21