“韵”，本义指和谐的声音，即指乐曲的声调、旋律、节奏、配器和声之优美和谐，即所谓的“异音相从谓之和，同声相应谓之韵”（刘勰《文心雕龙》）。“韵”在诗词曲赋中，指句子平仄和律，韵脚谐押，吟诵起来跌宕起伏，铿锵有节、朗朗上口。故而“自三代秦汉，非声不言韵”（范温《潜溪诗眼》）；而苏东坡《石钟山记》中之“余韵徐歇”等句中的“韵”字也是这个意思。

　　“韵”义延用于人，又有种种含义。在《晋书》中，远韵指风度；体韵指体魄；道韵指修养；玄韵指学识。《宋书》以高韵指高雅、风雅；神韵指神采风度……总之，人若得韵，自然要超出一般，或雅或美，皆俱魅力而动人怡人。

　　由于韵的思想如同它本身的含义一样，在中国美学史上是一件意味深长的事情，所以人们求韵之事，也是由来已久。早在六朝时，文人士大夫由于受老庄思想的影响，力图摆脱世俗观念的束缚，追求思想的超逸洒脱，使自己的节操气概显示出以超然于世、清远潇洒、冲淡平和为特征的风度韵致。这些特征表现在品评人物或艺术上，就是其后来所谓的风韵或神韵。这里的“韵”除保留原有的音乐节律之美外，更有含蓄、蕴藉、耐品赏之意。它表现的美，已不只在于其形质有生动之意味，更包含着难以言明的人的精神对象化的空灵、虚和等审美效果。

　　由六朝至宋代，韵一直作为创作艺术作品的重要标准，渐渐地被推上美学的极致。人们论诗，常立足于诗的命题、用字的是非工拙，将所能感受到的微妙的意味和韵致当作鉴赏的焦点。像唐司图空的“咸酸之外”的美味，宋人严羽“诗禅一味”的“水月镜花”之妙境等，常被人用于比喻诗的弦外之音、意外之旨。同样，人们也会发现，在仅有黑白二色的书法世界里，以特有的书写材料，特有的书写方式赋于汉字的不是而似、似而不是的有生命意味的形式，尤能体现出虚和、空灵之意境和言不尽意之余味，耐人品尝之特点来。

　　在书法美学发展史上，用韵来赞美书法，其含义是不尽相同的。但基本上涵盖于生动自然、格调高雅、蕴含丰富、不为法拘、回味无穷等意境在内。

　　“书之韵，二王独尊”，以王羲之父子为代表的六朝书家，将当时名流雅士的那种“以清简相尚，虚旷为怀”的精神风貌作为艺术创作的根基，以“有意”、“大有意”作为对书法的追求，他们的书作中和雅之态、风流蕴藉之气表现最为突出。而所谓的魏晋风韵，不至是体现于其艺术形式之美，更在于其创作行为本身所具有的生命意识和人格魅力。

　　“宋书‘尚意’，盖尚意之美，美在神韵”。大文豪苏东坡认为，平淡、枯淡、疏淡，比富于感官刺激与满足的绚烂、浓丽、丰艳有更高的审美境界。同诗歌的天成、自得、超然绝尘的风格一样，书韵之妙更应在于笔画以外的萧散简远。他评书称“钟王之迹，萧散简远，妙在笔画之外”；他赞叹“永禅师书骨气深稳，体兼众妙，精能之至，反造疏淡。”

　　黄山谷言：“论人物要是韵胜，为尤难得；蓄书者以韵观之，当得仿佛。”“盖美而病韵者王著，劲而病韵者周越，皆渠侬胸次之罪，非学者不尽功也”。然而事实上，以韵为标准，鉴赏书法的山谷先生所言之韵，与其他宋人所谓的不俗之谓韵，潇洒之谓韵、生动之谓韵等“韵”的含义一样，都代表着潜藏于艺术家心中的高尚精神，显示着人的真我本性。

　　“有余意之谓韵”，宋人范温讲求诗的余味、书法的余味的观点，不仅概括了欧阳修、梅尧臣、苏东坡、黄庭坚等人的美学思想，而且成为同时代书画美学重要的范畴。

　　有史以来，高韵、神韵、平淡、清远、萧散等这些独立于语意之外的代表着艺术审美特征的描述语，因其表达着基本生命的节奏，而一直受到艺术家、理论家的重视。“大雅平淡，关乎神明”。明书家董其昌得于宋人的平淡天真之趣，更视“淡”高乎一切之上，并将“二王”温和怡适的传统和“颜”、“柳”比较遒劲的笔法相结合，形成了自己特有的那种气韵优雅的书风。

　　“有韵则生，无韵则死；有韵则雅，无韵则俗；有韵则响，无韵则沉；有韵则远，无韵则局”。到了清人王士祯那里，韵几乎成了诗、书的生命。值得一提的是，王氏理解的神韵，在于突破一切人为的形式与法则，于生硬、挺健、雄浑之外，欣赏一种超然的清淡。

　　自六朝至今，虽然书法与绘画一样，都以气韵生动为最高目标。但是对气韵生动的理解，历来都是各抒己见。有取董其昌的“劲利以取势”、“虚和以取韵”之说者；有据清人梁献的“骨胜”、“韵胜”之议者；有以“节奏”、“律动”之体验告人者等等。

　　但是，不论是刚、是柔、是拙、是逸，是势扫千军，还是病蚕吐丝，都能给人一种客观使然之感。说它是有节奏的生命活力也行，和谐的生命呼吸运动也可，是神采也好，精神也罢，归根结底，书法之韵，既属于包括笔气、墨气、色泽在内的一种清雅、鲜活、滋润、柔和、优美、纯净的谐和的气氛；一种仅以微妙的含蓄性与暗示性为指归的形质之外的远致，一种与关于人的哲学观念相联系的才气风度与精神心性的流露。

　　综上所述，对于所谓的气韵生动的理解，有识者的概括可谓详尽：“一曰‘神韵’——即形而上的神采，它属于书法笔墨变化中所表达出来的个性化的精神内涵，体现着作者的胸襟、学识、气度精神；二曰‘气韵’——即体现于运笔灵活，结字活泼，爽爽有神等方面的生命活力；三曰‘意蕴’，即是由欣赏者面对具体的作品之时所体会到的、书法线条所体现出来的那种可意会不可言传的一种深层的无穷趣味；四曰‘韵律’，即书家笔下的起伏跌宕的节奏感和韵律感。属于书家技法纯熟、心手相应的结晶”。

　　人常说笔墨当随时代。书法体现着人格修养，更彰显着时代精神。事实证明，无论世事如何变迁，不拘于形迹的书法之高韵其含蓄、蕴藉、疏淡、闲远的精神内涵，一直是书法人共同追求的境界和格调。

　　刘熙载的“高韵、深情、坚质、浩气，缺一不可以为书”的观点，依然寄托着书法艺术心灵的深情和深意，代表着从感性中解放出来的精髓与本质。

　　人言“其人俗也其书必俗”，“人去俗尽，则书必韵”。这种观点虽然有概全和偏激之嫌，但细想一下，也会觉得它不无道理。由于书法集性灵与修养于一管柔毫之中，其线纹之形成，能将人之心性了无遗蕴地传达在笔墨之中。所以说，书之韵归根结底来自于人之韵。在举世皆商，首重功利，书法以多用于展览和流通的当今，书法人应该多一份纯洁之情，摒弃世俗杂念，摆脱拘束法规，才会有性灵之自由发挥。唯如此，“肇自然之性，成造化之功”，那种翰逸神飞，优雅合谐的“高韵”也会从你的笔下流淌出来。

（原载2007年5月14日《中国书画报》第二版）

作者：何伯群