冬日渐深，成都东三环外的蓝顶艺术区草木依旧丰茂，艺术家们的独栋小楼如植物一般隐入其中。一间白色车库上方，“赫本”和“派克”驾驶着vespa兀然出现在半空，“罗马假日”就这样闯入现实，了解的人自然知道，艺术家杨冕的工作室到了。

　　“我们农村不用换鞋，”杨冕打着招呼将我们迎进门。他看上去四十出头，下巴的胡茬泛出灰白，指尖夹着一支雪茄，黑色高领毛衣背后沾有几片焦糖色落叶。下午三点，一个典型的成都午后仿佛理应如此漫不经心。哪怕是第一次前往，人们对这里也并不感到陌生，这幢十年前由杨冕自己设计的工作室经由“一条”报道被许多人关注。一进门左侧就瞧见CMYK系列第一幅展览的作品《大碗岛的星期天》，由青红黄黑组成的无数色点将修拉的名作重新翻译，色点从画布向空间蔓延，然后扭身你会看到麦当娜的雕塑正俯身地板，脸上写着挑逗，流行文化的符号无所顾忌参与着空间叙事，在她背后CMYK系列一幅唐卡保有庄严，左下角一小处损坏也是某种成都式的存在--几年前一场地震曾在这里留下痕迹。穿过整片落地窗，花园里蓝色泳池与成片蓝花楹维持着静谧。

　　260万个点

　　过去十年，杨冕用CMYK定义了自己的作品。但人们好奇的是，该如何定义杨冕？他是颇具名气的艺术家，2000年时便已经登上美国《时代周刊》；在“一条”出场时，他是亲手设计家和工作室的设计师；他热衷于流行文化，于是猫王、MJ、麦当娜在此共处一室，他也曾在十多年前发起了成都最早的电子音乐节；在饮食圈，他是美食家，入得精致晚宴，也乐得钻入苍蝇小馆，还是凤凰网美食盛典·金梧桐川渝餐厅指南评委会的理事长；在家中，他自然是妻子和女儿的大厨，为女儿煮饭好像也是一种生活的奖赏。

　　穿梭在艺术、时尚与美食生活之间，他游刃有余。无论是会朋友还是面对媒体，他善谈，且常有金句，“入世过生活，出世做艺术”，或许短短十个字就足够解释。

　　这阵子他将全部的心力投入到最新的个展中，我们穿走廊下阶梯来到下沉的工作室区域，白墙水泥地未经修饰，唯有墙上巨幅CMYK系列的密集色点争夺着视线。“展览名叫‘260万个点和西方艺术史’”，他说着，大家会心一笑。比起解释CMYK的一套方法论，“260万个点”显然对大众更友好。

　　从创作上，他一直着眼于探讨媒介对社会的影响，近年来他强调的是视觉的民主性。1996年，在四川美院读书期间他开始创作《美丽标准》系列，将广告画中的女性形象以自己的标准重塑，两年后这个系列其中一幅作品为他换得6300美金，这个年轻人便揣着这笔钱去欧洲走了一圈。标准系列一直持续到2005年，然后他从成都去了北京。在北京他交游广阔，也在今日美术馆办了个展《姿态》，像是为彼时的艺术做出阶段性总结，紧接着2009年在反复推敲中CMYK系列的第一副作品初具雏形，接下来十年，他的创作将在这些迷幻的色点之上铺开。

　　CMYK指的是印刷时的四色：青、品红、黄、黑，当他发现过往经典画作的印刷品都是由这四色的色点构成时，他对图像的生成提出了自己的质疑。于是顺着CMYK这条线索，他尝试在原有的图像上进行加工，将西方和东方的名作腾挪进色点的森林之中，建立起一套方法论。从原作到印刷品再到通过电脑将文件放大得到一个个色点，再经由艺术家本人的解析，用手工的方式描绘四色原点重构图像，最后才得到杨冕的CMYK系列。这一系列作品既有着机械复制的特征，又存留有手工感，于是在对图像的质疑中建立起自身的真实性。

　　在工作室里，我们被260万个圆点包围，扑面而来的色点带着致幻的可能。杨冕在意观众的参与感，这些名作带来的“似曾相识”早已为观众预留了进入作品的通道，同时在观看中，画布上那些原本不相粘连的圆点，通过视网膜上的感应自主调和形成各自的映像。当你调整与画作的距离，你将得到截然不同的画面，越靠近越抽象，而退后一步具象才会显现，像是一种游戏。“我就是要让大众参与到我的作品里去，参与创造，这个时代是没有唯一解释的”，他说道。

　　成都的气质

　　在一个万物互联的时代，个体存在的意义不断被突显，每一个人都在做出自己的解释，并找到其价值。而早早的，杨冕就在艺术和生活两条轨迹收获了意义，没有经历太多挣扎。无论是读书，做艺术，在大学任教，还是有条不紊地展开家庭生活，，一切都顺风顺水。金牛座的他觉得自己务实，且幸运。他称自己没有什么野心，“我的想法很简单，按照自己设定的方向，做得让自己满意就行。我从来就没有那个想法，要拿下什么。在成都这个人文环境里，这才是一个做事的状态。”

　　对比北京和成都的氛围，他谈到，“去北京的人是要捞世界的，是享受竞争的，成都的方式是有尊严的活着，”他用四川口音拖长了调子说道，“急啥子嘛”，瞧，一种成都式态度。“成都有一个很重要的气质是举重若轻，你在这个城市生活可以很融入，大家并没有那么严格的等级，但精神层面的交流还是圈子化，都是很小的圈子，其他人想进入很难。”对于一个地道的成都人来说，在这里从事艺术或生活，能对地方的情怀把握更准，“我们对城市变迁史很了解，有些人既是生活化也学术化，所以不同行业的人容易聚在一起，在成都做一个展览，开幕式人山人海，这是很棒的一个氛围，”接着他话锋一转，“不太好的一面是，城市太宽容，就不较真，圈子里面纠错能力很差，在成都要做得特别职业还是有点困难。”

　　如果说举重若轻是一种与生俱来的天赋，那保持清醒则是人生智慧。他喝了一口茶说道，“在这个城市生活要有自己的跑道和自己的世界联结，不然很容易堕落的，去北京是为了更好看清楚自己的跑道，要在更大范围内对自己做判断。”

　　于是2010年，他从北京回到成都，在三圣乡选中这块地开始建造工作室，那时新蓝顶艺术区也开始了规划。在北京，798是艺术的标签之一，而在成都这个地点则是蓝顶。在他看来，当代艺术是现代化城市的标志。他既是成都转向现代化城市的见证者，也是参与者。童年时代，他的生活足迹从文殊院到华兴上街，大学毕业后去了交大，然后又安家在桐梓林。2003年，杨冕同艺术家周春芽、郭伟、赵能智将工作室落脚于成都机场路附近的一处蓝色屋顶厂房，那是成都最早的艺术区，也是蓝顶的1.0时期。此后这个自发生长的艺术聚落东迁来到三圣乡，蓝顶2.0也逐渐形成气候。“当时成都这座城市的很多决策会问艺术家，这可能是很少有的，艺术家是城市的公共知识分子，拥有话语权。”

​　　在这氛围中，杨冕在蓝顶工作室内开始了CMYK十年的探索，同时也在生活上打开了新的通道。从上世纪九十年代在欧洲行走开始，他就对生活品质建立起自己的标准。而身为成都人，对食物拥有发言权好像也天经地义。在他家中，一中一西两个厨房切换着用餐模式，而室内和户外两个餐桌也呈现出不同的氛围。今年疫情以来，他都承担着大厨的角色，将对烹饪的热情投入到日常中，他会为女儿特制一份黑松露意面，也会在与朋友聚会时端上一份镇场子的大菜。“烹饪这件事情是我们最容易去实施的，烹饪水平表现出你对生活水平的要求，这是需要你自己做的事情，不能做饭的人去当美食家是很可怜的，”他再一次直言不讳。

　　而在餐厅评选指南里，作为理事长，他的评判标准并非是餐厅单纯好不好吃，而是要去“评判它整个系统是怎么搭建起来的，未来如果我有心参与进来，我就要有我的价值，符合我的学识水平。”

　　在谈话中，他常常提到系统二字，无论是艺术、生活还是社会，都无法从中剥离。他常常在社交网络发声，参与社会议题的讨论，也埋头与艺术和生活，在自己的乐土里吞吐呼吸。重要的是，“建立一个自己的小系统。你自己没有系统，就得跟随别人的系统。小系统弥足珍贵，大系统积极参与。”