法国画家马奈（一八三二——一八八三）的许多作品经常受到批评，但他的静物画却是得到一致推崇的。他晚年所绘的一些花卉小品，由于并不常见，更加值得一谈。 　　马奈的晚年，风湿病日趋严重，有时整个星期不能动弹，须躺在床上休息。在病情稍好的时候，还经常要扶着拐杖。然而他还是那么温文尔雅，衣冠楚楚。在前往画室的途中，他总要买一束鲜花，摘一朵插在上衣的纽扣孔里…… 　　在最后两年多的时间里，马奈不但画了《弗丽?贝杰尔酒吧》，还画了五十多幅小品。也许他感到自己时日无多，艺术成了与死亡最后斗争的工具。为了追求至美，他画得很多，画得很勤，尤其喜欢画水果、花卉，在画里倾注了画家自己炽烈的全部感情。 　　这些花卉小品尺寸往往不超过五十平方厘米，画面色调高雅清朗，笔法洗练传神，布局看来若不经心，其实却极为巧妙。多数是背景较暗，前景较亮，这种对比手法，是沿袭古典画法的。但马奈更多使用的是印象派手法。他注意光与色的对比效果，不着意描写细节。他又喜用玻璃杯子代替其他质地的花瓶，绘出种种变化。他巧妙利用底色，干后在亮部稍加点擦，近看略觉平淡，但稍远一点欣赏，就会感到色泽鲜艳饱满，强烈明快的光感，使“鲜花”的“鲜”更为突出。 　　我常觉得古典派的一些作品，细节逼真，反倒失去色彩的明快。印象派画家由于坚持“面对自然作画”。对光、色的研究更深。为了表现光感，放弃了细节的描写，于是画法更自由奔放了。这种画法，十分接近中国画中的写意。马奈的用笔、用色经常可以达到这种境界：或断或续，或干或湿；挥洒自如，一气呵成。如《玻璃瓶中的白丁香花》、《瓶中芍药》等等都是明净、清澈的散文诗。 　　跟所有真正的大师一样，马奈尊重传统，注重艺术的品格和艺术语言的提升。他穷一生精力研究光、色。三十一岁的时候，他画了《草地上的早餐》，受到百般诋毁，但他傲然地回答：“一幅画中的主要人物是光。”二十年后，他身患重病，仍不停地追求光的移动。他在笔记本中写道：“色彩是偏爱与感受的事物，很难说得清楚是什么。假如没有冲动，就不能算是画家；只知道这一点远不够，必须更进一步去感受。科学固然重要，对我来说，想象力更具价值……” 　　马奈浸淫于古典主义和印象主义，终于在两者之间找到了自己。我认为，他晚年的花卉小品，最能反映他自己的思想和艺术风格，充分表达了他积极的人生观。他画中的阳光和色彩，代表生命和美丽，这已超越所描绘的对象了。读这些小品，有如一股清泉注入胸间。

作者：林鸣岗