汽车一进入小镇，便可以看见山上明显的滑道，正值冬季，自是滑雪的好地方。街上有不少小店，很有味道，充满了美国西部的神秘与狂野。

　　寒风瑟瑟，吹过街头的牛仔雕像和缓慢移动的马车，让避开高楼耸立和城市喧哗的世界各地游客体验到冬季的无穷魅力。镇上最惹眼的恐怕就是镇中心的“鹿角公园”了，公园的四角有四座拱门，全部是用真正的鹿角搭建而成，7500只鹿角堆积在一起，焕发出野性勃勃的活力，蔚为壮观。

　　原来杰克逊小镇附近有一个很辽阔的麋鹿保护区，每至冬季，黄石广阔山地中的近万只麋鹿，就会来到杰克逊小镇附近的山坳间的平原避寒。第二年春暖花开之时，麋鹿又回到了故里，由于它们自身的发育规律，雄鹿的鹿角每到春天的时候就会自然脱落，然后长出新角，这些脱落的鹿角被收集起来，建成了鹿角大门。

　　两人兴致高昂地踏进杰克逊小镇之后，史蒂文并未像导游一样为刘中一一介绍，两位艺术家自有灵犀之处，一个不经意的动作和神情足以表达两人的共识，无论从创作的理念还是审美观都显得默契十足。史蒂文不时地按动快门用影像记录着这里的一切，刘中则用心感受着这个小镇的独特景致。

　　这里有土黄色砖石堆积成的破败电影院，有早已停留在记忆中20世纪七八十年代的西部巴士，有穿行而过的老旧马车。无论是街道店铺招牌上装饰的鹿角，还是抱着门柱的小黑熊雕塑，就连人行横道的警示牌，都带有一股独特的西部牛仔味道。浓浓的牛仔气息，传统的西部风情，弥漫着整个小镇。因为好莱坞常在这里拍摄美国西部片，所以这里看起来更像一个充满牛仔味的西部影城。

　　其实杰克逊小镇并不大，只有一条主要的商业街。不知道是因为地理位置的关系，还是因为鹿角的关系，世界各地的很多艺术家都来过这里，小镇上画廊、艺术品商店星罗棋布。

节选于《相约在冬季》——刘中与史蒂文·克拉克·洛克菲勒二世在杰克逊小镇的七天

作者：李健