浮世绘，也就是日本的风俗画，版画。它是日本江户时代(1603~1867年间，也叫德川幕府时代)兴起的一种独特民族特色的艺术奇葩，是典型的花街柳巷艺术。

日本传统的肉笔浮世绘

唯有画师、雕刻师、刷版师三者合作无间，才能表现出浮世绘线条流畅性与配色的高度和谐性。浮世绘的制作过程就是三位技师的不同分工。

1、绘制原图（画）

由原画师构思设计，然后以黑色描绘轮廓。古时此步骤完成后即需送交幕府审查内容。审查通过的话，幕府就会盖上合格印记。

2、雕刻墨板（刻）

审查过的原图交给雕版师后，雕版师会将原图反过来贴在山樱木制的木板上并浮雕出图案，此板即称为墨板。张数则依原画师计划使用的颜色数目而决定，雕版师会以同样的方法雕出其余所需色板。

3、拓印作品（印）

刷版墨板和色板都到齐后，刷版师便开始一色一色反复印刷上色。依画面所用的颜色多寡，印刷次数也不同，一般约需刷10到20多次。色彩重叠的部份以由淡而浓、由小（面积）而大的原则处理。

京都有个赫赫有名的花间小路，花间小路的南面是更加有名的建仁寺，镰仓时代修建的建仁寺是京都最古老的禅院，荣西禅师几度重洋来到大宋，给日本带回了禅宗和茶叶的种子。寺院宁谧，古木成林，就在寺院南门口的小街上，有一家古朴的小院儿，院门口挂着一排浮世绘的图片。

这里是全球最小的版画博物馆，同时也是市村守先生的家。来到这里的时候，市村守先生正在家里等着我们。长发盘于头上，穿着一件洗得花白的日式牛仔上衣，带着眼镜儿，眯着眼睛，微微的笑，客气地鞠躬，引我们走进他的画室。

他是日本浮世绘技艺的传承人。

日本的浮世绘制作分为三个部分，由原画师、雕版师、刷版师三者分工协力完成。第一部分是画师，他们也是收入最高的人群，一幅浮世绘作品最后卖的价钱高低，也决定于他们。第二部分是雕版师，他们大多也是一刻一辈子，从不改变职业。而刷版师是最后一步，拓印看起来简单，却决定了一幅版画是否能做最好的还原。颜色的配比，深浅的过度，所有的美都需要刷版师呈现出来。

市村守先生跟着爷爷长大，14岁那年跟着爷爷学习拓印版画，这一学，就直到今天。先生拓印的内容大到名家画作，小到点心的包装纸。小型的拓印，一天可以制作几千张，而大型的拓印可能会持续三个月。市村守先生拿出了一幅他的作品，这幅作品用了25张版，拓印60步，才得以印出。

拓印一张画，需要一遍一遍的套色。套色没有固定的原则，根据不同的审美和理解，还有技师技艺的精湛程度决定了最终的样子。即使是同一套印版，由不同的匠人拓印，出来的效果也完全不同。

看着先生津津乐道地讲述他拓版的过程，我们问了先生一个问题，大致的意思是您在几十年拓印版画的过程里，是否曾经动过转行的心思，比如说去学怎么刻版，或是去学怎么画画，因为在我们的眼里，这两种职业都比目前先生从事的事业挣的钱要多很多。他笑了笑，说从来没有想过这个事情。他说每一种工艺在学习的路上都永无止境，人永远无法做到最好，但是专注于一种事情，总有进步，何况做自己爱做的事，又是何等欢喜。一转眼光阴荏苒六十载，市村守成为一名刷版师初衷从未改变。这是一个日本匠人内心的声音。

若总谈文化，会觉得离生活太远。在京都这个城市里这些被叫做‘文化’的东西，有时候肉眼看不见，它就这么暗自蕴藏在京都人的精神世界里。卡尔维诺在《看不见的城市》里说，城市不会泄露自己的过去，只会把它像手纹一样藏起来，它被写在街巷的角落、窗格的护栏、楼梯的扶手、避雷的天线和旗杆上，每一道印记都是抓挠、剧挫、刻凿、猛击留下的痕迹。

别的地方是一块镜子，旅行者能够看到他自己所拥有的是何等的少，而他所未曾拥有和永远不会拥有的是何等的多。如果继续套用卡尔维诺的句子来形容出现在我面前的故事——那些彩色的出自先生之手的版画，也许并不代表京都，而是代表一座偶然碰巧也叫京都的昔日的旧城。

执着，坚持，不改初心，无需吭气，窗外花红树绿、色彩斑斓的世界都与己无关。日复一日，年复一年，每一张作品都兀自在角落里闪着光亮。面对他们的时候再回头审视自己，不是世界浮夸，而是我们太浮躁。

行路不需言。

来源：凤凰ART