巴恩斯通：这会成为另一座地狱，就像你在一篇小说中说的那样。分享到微信，
请点击右上角。
再选择[发送朋友]
或[分享到朋友圈]
∞《博尔赫斯谈话录》，2014
Borges at Eighty: Conversations，1982
巴恩斯通×博尔赫斯 西川 译
理想国｜广西师范大学出版社
没完没了地活下去简直可怕
《当我醒来》节选
When I Wake Up
印第安纳大学，1976年3月
Indiana University
博尔赫斯：没完没了地活下去这件事，可以说，简直可怕。
巴恩斯通：这会成为另一座地狱，就像你在一篇小说中说的那样。博尔赫斯：是的，会成为的，是的。既然俗世生活已是地狱，我们何必还要从一座地狱走向另一座地狱，受更多更大的罪！
巴恩斯通：再受两百年的罪？博尔赫斯：对呀。哦，你当然可以说那两百年不存在，因为真正存在的是此刻。此刻正在被过去和对未来的恐惧所压垮。
的确，我们何尝谈论过此刻？这是因为此刻就像过去和未来一样抽象。在此刻，你也总会有点属于过去，有点属于未来。你始终都在从一个阶段滑向另一个阶段。
巴恩斯通：但是你一生中显然也有过兴高采烈的时刻。博尔赫斯：是的，我想每个人都有过这种时刻。但是我拿不准。依我看那些时刻或许比你所记得的要更美好，因为在你快乐时你会忘乎所以。人们只有在心绪不佳时才有所意识。
巴恩斯通：意识到快乐往往导致自我怀疑。博尔赫斯：不过我想我有过快乐的时刻。我想每个人都有过。有些时刻是快乐的，比如说，恋爱、骑马、游泳、与朋友交谈，再比如说，对话、读书，甚至写作，或者更确切地说，不是写作而是创造某些东西。
当你要坐下来写出它们时，快乐就终止了，因为你要考虑技巧问题。不过我想，心有所得是会让你高兴的。
有时在你即将入睡时，你也会感到愉快，至少我是如此。我还记得我第一次服用安眠药的情景（它们当然有效，因为此前我还从未服用过）。我曾对自己说：现在听听有轨电车，它正拐过街角，我不会听到它发出的最后的隆隆声响了，因为到时候我已入睡。想到这儿我感到非常非常愉快。我想到了无意识的世界。
【 惠书文｜艺评 】朱峰 · 20年代：雕于气，塑之以息的“数字装置”
作者：中国当代艺术
分享到微信，
请点击右上角。
再选择[发送朋友]
或[分享到朋友圈]
