阅读，文字

1

近来很少发作品了，原因可能是阅读所致。无论是陈丹青，高晓松，还是朱大可，木心，我都是看他们的文字。他们原本都是干别的的，但一概以文字来表达，更好。可见我们的大文化，最狠的，大家也最认账的，是文学。就是靠最古老的文字生出来的修辞学。

2

音乐语言，绘画语言，还有其他等等，似乎于我们的众生，是远水不解近渴。可见我国族，离真正丰富的艺术语言，真的很遥远。做音乐的，难生存，做绘画的，也很难形成市场，那些甚嚣尘上的，又多是瞎炒作的东西。不炒作吧，好东西也不为人知，没人买账。

3

每当有人办画展，我总是悲悯。一阵风过，留下什么呢？会有多少人真的进入你的画境？

高晓松把歌词印出来给人看，作为文字，作为诗来读，诸多不畅，短处本来是用音乐来补的，作为文字内容来读，真不算好诗。这是文字语言代与音乐语言的差别。同样，这次的木心文集里的诗歌，我也不很喜欢，他跑到美国去，固然有世界眼光。但诗歌也没有接受上世纪八十年代的诗潮的影响，读来不过瘾。

4

又在期待朱大可的《神话》了，昨日下了订单。这部大作，以新的角度重新诠释世界上各种文明的史前神话，是朱先生的二十多年力作。最近了解到，原本朱先生是个弹钢琴的。可见跨界是多么狠的事情。你要是不跨界，根本不好意思说你有学问。

我喜欢朱语言。

5

文字可能是我们的最根本的东西，如果文字语言不能首先走出新路，别的就很难说了。