赵峥嵘和罗奇是我两年前认识的两位画家，同在一所大学任教。电脑中至今存着他俩画室的照片，具体地说是他们各自的调色盘，实在是霄壤之别：一个干净、齐整、彬彬有礼;一个脏乱、杂驳、混沌无为。当然，他们的油画创作也基本对应着这样的感觉，但是这并不影响他俩成为好兄弟，反而是这种互补的审美感觉正是他们能谈得来的必要条件。

　　靠近你，我看到了无奈

　　赵峥嵘以一种简单而耐心的创作态度和方式诠释着“简单生活”，其实不简单。他明知道自己的画是不讨人喜欢的，甚至我都有过怀疑，他是否能在这种坚持中看到多少希望，得到多少快乐?但是赵峥嵘就这样画着，在模糊的形色和暧昧的感觉中消解着一日又一日。巨大的画幅，显示出来于现实又对立现实的另一个世界，人就站在它的面前，被它所笼罩，甚至似乎可以融化了进去，消耗着智力、体力乃至生命。我想赵峥嵘在最投入的时刻一定是又空又满的。空，来自行为方式的不自觉;满，来自思想意念的不放弃。两种对立的感觉兼行并进，直到天又黑了，什么也看不清楚了……真是应验着一句爱情片中的台词——靠近你，我看到了无奈;离开你，我丢掉了幸福。这在外人眼里仿佛是近乎疯子的行为和混乱的画面效果，让赵峥嵘无法自拔。这看上去过于自恋、与世隔绝的创作似乎让人感觉他的冷漠和无序，但若仔细辨认画面中微茫的造型，混沌的色彩，却分明是当下的，你我真切生活着的一个世界——热闹的街头、缠绵的情侣、匆忙的行人等等，光鲜陆离和惨淡无聊交织，冲动欲求和迷茫失落重叠，整个大地被暧昧不堪又蒸腾氤氲的气息笼罩着，这看来如地狱般的“风景画”亦或“抽象画”，确是一场“浮世绘”，赵峥嵘用画笔触摸着最真实的现实世界和今日中国!这种不讨巧、不露声色的触摸与其说是赵峥嵘面对现实的冷淡和批判，不如说是在对人性和生命的真切认识之下的一种屈隐和感叹，透着暖意!

　　他只轻轻地一瞥，却看到了人世的悲凉

　　相比较赵画之晦涩，面对罗奇的画，扑面而来的是一股清新之气，似清晨的凉爽与素色，也略微显得有些粉气，如同敷染了一层南方地域的气息。画面内容是山水风景与普通人物的超现实组合，平凡之极却又出人意料，尤其是长长的画名而引发出的文学意义上的联想和想象，使得作品仿佛按上了天使的翅膀，随时随地可以飞起来。《亲爱的，我带你去寻找那永远也没有雨水淋湿的地方》、《亲爱的，我带你去寻找那如山泥流淌般的山林》、《亲爱的，我带你去寻找那没有远方的远方》……犹如情人之间、母子之间最温柔的呢喃，明知道一切徒然，明知道是永远无法实现的谎言，可就是让人心肝情愿地去倾听，同时也领受了淋漓尽致的罗式阴柔之美。说实在的，相比较赵画之茫然与温暖，罗奇的画给我的却是更多一些冷意甚至绝望，这实在不是因为他擅长使用冷灰调子而显示出的画面惨白，也不完全是画名谎言的不可靠，这种感受就像鲁迅先生所描写的——他只轻轻地一瞥，却看到了人世的悲凉。我们的罗奇也只用了如此温柔简约的绘画语言，来遮掩了这人世深切的悲凉。

　　历史有它自己的生命历程，每个历史时期都在默默等待属于自己的一段激情、一次冲决和刷新。在今天写实主义(农民式的憨愚，讨好似懂非懂的人)和当代艺术(商人式的狡黠，骗了更多不懂的人)风靡的当下，从高高在上的精英文化堕落至最底层的大众波谱，从无上荣光的政治从属急转到见钱眼开的商业奴隶，真正的艺术在中国缺少有助于其健康成长的土壤与空气，缺少本体自足自适自信的心态，缺少懂得它欣赏它珍惜它的艺术接受者。在整个社会都有待于艺术启蒙的今天，赵峥嵘和罗奇的绘画不写实，也不当代;不激进，也不自闭;不讨好，也不自恋，让我们看到一种隐约的“中庸”和“妥协”。在现代中国很长一段时间的名词解释中，“中庸”和“妥协”并不是个褒义词，但如果将它们放在去政治化和去商业化的语境中，我们是否能够理解其中“中立”、“宽容”、“妥帖”、“和谐”的内涵和意味?我们是否可以期待赵峥嵘和罗奇，能够给这个容易走向极端，缺乏理性的中国艺术圈开创属于未来的一段历史?

　　时节

　　2008年11月30日

作者：时洁芳