女性从来就属于闺阁，无论她多么现代，让女性的生命感觉重新回到闺阁，这是曾红的梦想，因为只有闺阁可以培育女性最为细腻的审美感受。

　　曾红绘画中的闺阁女子，从晚唐五代的词中走来，宛若一个退场的花蕊妇人，浑身洋溢着古典的诗意，以宋代工笔画的细腻与沉静，在层层罩染之中，这幅女性的面孔带有永远不老的红晕，再接续晚明人物画情趣小品的同时，以日本浮世绘平涂的装饰性效果，同时又有旧上海月份牌般现代摩登感和怀旧感的交错，这也是与画家在日本与巴黎生活，在上海蛰居的生活相关，以个体生命情感倾注在古今中西的缝隙之间!曾红将现代性的个人情调，特别是艺术家的女性触感，融入这些带有装饰性和设计感的技法和构图之中，从而使得整个画面成为一种女性情感色彩的调性变化：或馥郁、或清幽，在画面整体恬静的诗意中，萦绕着一层如梦幻般的轻纱。

　　曾红绘画中的女性人物形象更加靠近平涂的效果，这些轻盈如剪影般的女性如同是艺术家个人的一个心像，是艺术家的心灵造像。正如中国的人物画不同于西方肖像画着意呈现主体的自在、自为的独一个体特征，而在于描摹一种情态。这些几乎相似的人物形象正如传统工笔重彩人物画中的仕女，线描勾勒、着色敷粉，是一个典型的闺阁女子的形象。在画中偶然出现的猫也是一个相似性的符号，一个似曾相识、似是而非的错觉，如似曾相识燕归来的叹惋。这是曾红笔下在一系列传统闺阁意象之外的一个现代元素，猫是居家的动物，是属于内在空间的符号，猫敏感而多变的触觉，也许正是作为女性的一个幽昧重影：它或是作为画中女性的伴随者，或是直接处于女性缺席的位置，它或缱绻安憩，或灵异惊觉，是女性心性的一个隐秘写照。

　　色彩饱满丰盈及其形式上的张力是曾红绘画的特点，或是素雅清淡，或是秾姿秀色。红色，满溢画面的赤红色，既是艺术家的个人签名，也是艺术家个人独特的绘画语言，是心绪的外化，正如在《斜阳却照深深院》中红荷边缘所敷染的粉白色，如同女性的面容额鼻和下颚晕白一般。从女性面额上的红晕泛化到事物的色晕，人面与花朵相映红。在人缺席的画面中，那些静静安然于自身位置的物——几案、椅子、纨扇、屏风等等，是对人的怜赏，物本身似乎开始喃喃低语，这是物化的诗学。

作者：夏可君