青年画家杨东平，善良柔静，不好说话，却率真如童，总多有惊人见解。有时他又显得极狂傲，狂得可爱，受他抨击的人也爱他，每次朋友聚会，大家都激他，他不在，人就问：东平呢？东平怎么认为？

       但原生态的东平多愁善感，忧郁孤独，内心不安，好象被一种使命感和紧迫感所驱使，渴望温情和平静。

       东平面白肤润，极儒雅，如老派书生，却从未见穿过西服，他不爱太正经。今天见他时波曲的长发延及后颈，隔几日再见他时，可能又几乎理了个光头。

       东平喜独处，人群中总默默地藏匿自己，他常静静地独坐，整晌的不说话，闭上眼睛，让思绪流动，他从现实世界升入幻想世界，脑中奇思泉涌，眼前就百怪狰狞。

       有人以为他古怪，但他却偏有一帮艺界朋友，这些朋友不仅仅是喜欢东平的为人才成为他的朋友，而是因为他们把东平引以为一个卓越的同道。

      他的居室总是来人。优秀的文化青年常以他的居室为沙龙，通宵达旦地聊。他居室的老鼠也知道了毕加索，一次居室大清理，捣了鼠穴，鼠穴中发现了一本书，封面上是那幅《亚威农少女》。

       走进东平的栖身居室，是满目的光怪陆离。倘若你是传统艺术的捍卫者，你会感到一种挑战；倘若你是前卫艺术的爱好者，则会饱尝一种亢奋的刺激，一种内心的召唤。而实际上无论来者对艺术倾向性如何，在这光怪陆离之中都能看到那股压抑不住的创造力以及喷薄而出的想象力。

       东平好收藏，已成癖。但他不同于有的人只收藏一类的物品，他的收藏无所不包，无奇不有。这些收藏品同他的作品一起已将他的居室的空间充塞得象个迷宫。他说他害怕四周空荡，而迷幻般复杂的空间，可以引发灵感。

       东平的作品有两种：一种写实的，一种抽象的，写实的极古典，而抽象的又极有形式感。但无论写实的还是抽象的都具有很强的视觉效果，令人惊讶，使人激动。大学的基础训练赋予东平很强的造型能力，使他能随机应变，运用自如地塑造形象，让作品展现出多样面貌。

       东平有着一颗纤巧而敏感的心灵，通过对宇宙万物的细细观察、苦苦思索，试图把观念和情感转化为一种

悟性的视觉展现。

      他的作品往往表现梦幻与恐怖，浪漫与诡秘，乃至内心深隐之处的曲涩。他对创作的态度有时近乎游戏，总是象儿童般按照合乎已意的方式重新安排天地万物，创造一个自己的世界，并认真对待创造的幻想世界，对它倾注丰厚感情。在创作中他抛却任何精神负担和生活秩序的约束，获得幽默想象的极大乐趣和形式探索的最大自由。

       除了画画，东平从未为了其它的目的而迁就过，他宁愿享受寂寞，静静思索，沉入内心与自己对话，以幻想的世界回避和取代现实的冷酷世界。

       寂寞与孤独，保护了东平心灵的幽深与高远。

                                                                       北京大学哲学系 郭启明博士(1995年2月)