程十发画过堪称经典的连环画，其中国画涉足人物、花鸟、山水，无所不精，还有他的书法，也是别具一格。他的一生创作了无以数计的作品，像是一本厚厚的典籍，一辈子阅读不完。翻开那本厚厚的典籍，我们看到，他的线条、笔墨、色彩、构图章法等等，又像是一段精彩的章节。他的智慧、灵气、修养、学识、幽默等蕴藏其间，让我们得以慢慢地品味。

　　程十发具有强烈的个人风格，他的绘画既有传统的继承，又有推陈出新，而且进一步创建属于自己的绘画语言。纵观中国绘画史，无论山水、花鸟、人物、从展子虔、阎立本、荆浩、关仝、巨然、范宽到李成、李公麟，从崔白、米友仁、马远、夏圭、梁楷、倪瓒、王蒙、恽南田到石涛、八大等等，每个画家都有其明显的个人面貌；从黄荃画派、徐熙画派、米派、到云间画派、新安画派，从黄山画派、岭南画派、金陵八家到清四王、扬州八怪等等，每个时代都有其“规范”。艺术具有一定的规范，每一种规范的创立是艺术活动的核心。评价一个时代，或者一个艺术家，并不是看他们沿用现有规范的“生产效率”，而是看他们能不能在自己的艺术创作中形成有价值的新规范。程十发无疑是一个创造“规范”的艺术家，他虽有传承，然自成一统，并“随心所欲”地编织自己的绘画语言，在三五人物中，在一片风景中，在一束鲜花中寄托自己的精神。

　　在程十发的作品中，我们常常可以看到或质朴、秀丽，豪放、婉约，或粗矿、精巧，沉着、流畅，风格多样的线条。那是程十发创造的“程式”线条。观其抑扬顿挫，或长或短，或快或慢的线条，有韵律且有节奏。我看“程式”线条是有生命活力的线条，也可以这样说，程十发的人物、花鸟，以及山水把线条给用活了。看似简单的拉出几根线条，却仿佛有呼吸一般，呼吸乃生命的迹象；唯这自如运行的线条，却有着韵律节奏，节奏为活力的体现。“变化”是程式线条的一大特点。程十发是不拘一格降线条，他不拘泥于中国画所谓的中锋用笔，而是侧、逆、偏、拖四面出锋。看上去这四面出锋破了中国画中锋用笔的规则，好像程十发“不讲究”用笔，然这四面出锋的灵活性，使之线条有了多样性。再加上随线条而产生的造型物象，就更具有生动的价值。比较衣纹，屈原大夫的宽长衣袖，用侧锋那么一拖一勾，既有衣袖的飘动，又增加了画面的韵味。再比如他的题为《梦中的线条》的那副画，画中两个侧睡的少女，用上了飘逸的线条，有节奏，有动感，又有梦幻的意味，其线条的表现力妙不可言。“程式”线条的贴点还在于尽情发挥线条的枯、湿、浓、淡。这枯、湿、浓、淡原本是中国画笔墨之核心、精髓，但程十发用得更是棋高一着。其实，每一个画中国画的人都知道用笔的“枯、湿、浓、淡”，重要的是用“活”。“活”是信手拈来，似乎不假思索，轻轻地把笔蘸上墨汁，从“湿”到“枯”，从“浓”到“淡”，渐渐地用干笔中的墨，趣味也在这变化中产生。

　　程十发的人物有他创造的“规范”。我们可以看到他的人物，从背到臀往往是一根较宽的湿润的线，画到衣袖或者手臂时，笔中的墨逐渐减少，从而变成了细且枯的线条了。这种对比本身就比较好看，再加上其优美的造型，画面变得越发出落了。随心所欲地重新搭“枯、湿、浓、淡”是程十发线条的又一大特点。这种即兴而来的“枯”、“湿”，具有极高的审美价值。翻开程十发画册，看他画的鱼、鸡、鹿、羊、鸟等动物，那是程十发枯、湿、浓、淡用笔的典范。

　　在“程式”线条中，还有一种貌似“杂乱”而实质上是在“乱”中求得平衡，在“乱”中得以气韵的所谓“齐而不齐”，“乱中求不乱”是黄宾虹山水的线条，程十发吸收了“齐而不齐”，“乱中求不乱”的理念，充分运用到了他的藤本花鸟之中。比方说，紫藤、葫芦、瓶花等等，他就是运用了这个法则。在一团枯、湿、浓、淡的线条中，忽而抽出几朵紫色的小花；在四处出锋“乱”线中，只须稍稍勾勒，即是满瓶花团锦簇；在“齐而不齐”的线条中，但见山崖遍是灌木杂树。这是程十发掌控线条的能力，也是程十发的才气所在。

　　“气韵生动”是“程式”线条的另一个重要组成部分。“贯气”是中国画的一个至关重要的命题。气韵生动于任何作品而言，都是第一性的，“气”为作品之要，是一幅画的生命。倘若无“气”，又怎么会有生命可言。画当然也就“死”了。“气”在画中游两层意义：一为“气”融会贯通而成“韵”，此所谓气韵生动也；二为“气”滋养调理而成“格”。“气”有大气、逸气、浩然之气，“韵”有神韵、趣韵、雄浑之韵；“品”有含蓄、缜密、疏野、清奇之分，“格”有高古、沉着、典雅、洗练之求。得气韵者“具备万物，横绝太空”，得气息者“荒荒油云，寥寥长风”，得品格者，“超以象外，得其环中”。程十发在运用线条中，以及在整幅画的处理中，极为讲究“气韵”。《梅花双鹿》是一幅小品，画是赠送朋友的，落的是双款，画中一前一后两只鹿，一枝梅花穿插其间，疏密安排有条不紊，“气”在自如的线条中兜转，“韵”在随意的搭配中体现。程十发在这画中的气是“逸气”，在这幅画中的韵是“趣韵”。再看一幅题为《林泉高致》的山水，画中四五棵参天大树，树后隐隐远山，树下二三名士聚坐。一树横跨溪流，独木桥上老翁由书童搀扶，郁郁踽踽而行。就画的内容来说，已经充满了飘逸之气。程十发的山水构筑的品格和气息是疏野、典雅的。程十发在山水中的线条是洒脱的。他的山水有大块留白，气韵也就在留白处游荡，由“气韵”延伸，便生成“气息”。“气韵”这个东西不是技术层面的东西，是无法教的，而只能靠领悟。从气韵蓄养成气息，有一个过程，它是修养的积累而慢慢地由“气”成“息”的，这个“气息”其实就是画品和画格。

　　程十发是一个有品格有气息的画家。在他那本阅读不完的典籍中，我们读到了他的线条，也读到了智慧；读到了他的笔墨，也读到了灵气；读到了他的色彩，构图，也读到了修养，学识；读到了他的幽默，也读到了他的艺术人生。

作者：黄阿忠