1：疾病缠身的人
　　妹妹（淑敏）在中央美术学院附中学习时，雕塑课成绩最佳，立志从事雕塑创作。因她自幼体弱多病，无体力学习大型雕塑。从美院附中毕业后，考入了中央工艺美术学院学习小型陶雕和泥塑艺术。淑敏在30余年从艺中，疾病和各种生活磨难，从未夺去过她手中的塑刀，本集中优秀制作，皆问世于作者困境之际。
　　2：看烂了书的人
　　淑敏的泥塑作品，多选题为世界各国文学戏剧名著，妹妹的书架上、案头和枕边都是看烂了的书，掉了皮的书，粘上泥土和颜色的书，还有滴上泪水的书。淑敏为英国女作家勃郎特的长篇小说《简爱》女主人公孤女简爱创作的形象，是受大家喜爱的作品：妹妹的同学，艺友画橱里立着简爱，报刊上发表最多的作品是简爱，展览会中，观赏作品，围着人最多的作品是简爱。我记忆中，妹妹看的最烂的书也是《简爱》。作者基于对文学作品的理解和感受所铸成的情感使泥土有了生命。故妹妹认为，她捏的泥人不适宜“当众表演”，尤其不接受洋人请出国门“当众表演”。
　　3：给泥人加“彩”的人
　　最古代的泥人是无色的，人发明了颜料之后，给泥人涂上色彩。淑敏在泥塑艺术创作中破规求异，在泥人身上加配各种材料：为美猴王王冠插上两根鸡毛，为天鹅湖舞蹈人穿上羽裙，选用大大小小窗帘铜环为女性的颈链和手镯，侠客佐罗手持一根银针为剑，少女身着各色织锦布条……….选用各种材料适量植于泥上，粗糙（不色）的泥土同五光十色的材质饰品，两者之间所形成的各种艺术对比（虚与实、拙与巧、简与烦、明与暗……….是淑敏泥塑艺术风格之一
　　4：拉长了泥人的人
　　淑敏的泥人艺术风格还体现在人物的造型上，作者像厨师拉面，把泥条（人身）拉的长长的：有锥形、弓形、S形、瓶形………泥人身无足、手无指、脸无口鼻………以各式形体的动势传情。张仃教授在淑敏1980年泥塑艺术展的前言中写道:”…………她的造型，简单到极度，夸张到极限，……….”还有人称妹妹的小泥人是“人人都看得懂的抽象雕塑”
　　5：童话故事中的人
　　我和妹妹的童年是在承德附近的一个小县城度过的。每逢年节，县城里的灯会、庙会、风筝会………是乡下孩子们的天堂，在当时最受孩子们欢迎的节目，是在农闲时，外村农民艺人到我乡走街串巷的”扁担系“（民间土木偶戏）。扁担戏的舞台很简单，之用一条扁担挑担剧的行装。剧中人物造型和制作尤为土气；农民艺人选用高粱秆、道具和细木枝做人身，戏中人手摇杨树叶为扇，武士持铁钉相击，凤插鸡羽饰尾。布台下只一男子操演，粗音者，猪八戒、牛魔王商场，细语者，孙悟空、铁扇公主登台。唱词字字清晰，台下观众低声随唱。这一形声虚实与实对立互为相辅的小戏，抓住了孩子们的心 ，我背着四岁的妹妹领着弟弟同一大群孩子整日尾随”扁担戏“跑遍县城大小街巷，日落方归。’扁担戏”的艺术魅力，在于具备及其概括的抽象语言，给观众丰富的艺术想象。妹妹的小泥人，在制作取材，创作中的夸张变形，重简删繁，逆道求新，以情为源之路，从童话故事的角度来看，是当年家乡“扁担戏”艺人赋予四岁妹妹的创作技艺。
 

作者：张守义