15. 结束实弹演习

我先做丝网印刷，又逐渐开辟了大型节庆，商展美术业务。十六英尺高的作为舞台布景的朱漆大门上镶有金黄色的狮头门环和铜钉。还有十二英尺宽，八英尺高的壁画。十八英尺高的装饰牌楼。大型雕塑等等。同时我也替客户设计商标，广告传单，CD包装等等。

积累客户，建立关系网是每家公司的生存基础。我兼做华人公司和美国人公司的生意。我的名片也兼印成中、英文两种。一般来说，华人的生意容易接，但利润薄，付款拖拉；美国人的生意较难接，但利润高，付款式爽快。

有时候，几笔大项目同时签约，开夜工也来不及做，临时帮工又找不到，有时候，连续两三天电话铃没有响过一次。掌握讯息来源，善于选择、购买和使用价廉物美的材料，工具，是生产，制作行业的成功于否的关键之一。

购买外州公司的材料工具通常需要这种手续，先打电话聊聊，让对方把定货表格传真过来，我填写完表格后再传真回去，过两天UPS（联合包裹服务公司）就会把所需的材料送到门口。有一次，我订了一批塑料布，在使用时发现短缺了五英尺。后天这个项目就必须完成。我吓出了一身冷汗，赶紧抓起电话质问这家公司。他们一边道歉，一边答应用最快的方式寄过来。幸好最后在第二天的傍晚我及时收到了这批货，保住了这份数千元的合同。

做生意的人很少会现金保存在银行坐等利息。有了钱，第一想到的就是扩大投资。我想扩大业务，租一个像样的的店面，我还计划买一台电脑。买一个辆新的客货二用车，再添置一些设备，还要不断地做广告，报纸、电台，甚至电视台都有应该有自己的广告。起步太慢，资金不足，是一个大问题，必须拿出企业的两年税单，证明企业营运良好，才可能得到银行的贷款。企业要在扩展成长中保证资金周转，和收支平衡是一个大学问。潇洒这个词说起来容易做起来难，在美国很少有人会揭不开锅，买牛奶，面包花不了几个钱财，但是做生意时每个月上千美元的房租，水电费，电话费等各种开支，假如你不能按时寄出支票就惨了。这不是童年时代玩家家，玩不起来就分手，这是一种责任，应该付的账你付不出，对方就会切断提供的服务，或者请讨债公司找你，把你的信用记录搞坏。信用记录被搞坏以后，你今后货款发展业务就会寸步难行了。

这种银根抽紧开不出支票的窘态我遇到过一次。我只好拆东东墙补西墙，硬着头皮使用信用卡支票，信用卡公司的利息近百分之二十！

这类危机的发生往往是由一个小小的意外引起的。也许是汽车突然坏了，引起一连串的麻烦，也许是预期收到的支票对方没有这寄出。坏账的事是经常会发生，遇到新客户最好要查证一下对方的信用。遇到大笔生意要特别小心。一位前辈告诉我：大笔生意甚至不要去接。小钱，人家一般不会赖账，大笔数目就可能会出问题。也可能你帮他完成了项目，而他的公司却经营不善而倒闭了。

在第一年，我的美术工作室营业额仅两万美元。扣除各种费用开销，我的收入并不比一般打工者的收入强很多。但是，那种自我的主宰，自信和自由的感受和乐趣却是一言难尽的。一年来所学到的许多游戏规则，也是十分可贵的。我深信，凭我学到的知识和经验，我可以管理一家相当规模的公司。

在洛杉矶是找不到百年老店的。一成不变的十年老店，大概也很难找到，如果有，那也是个发育不良的孩童。一般来说，一家公司开张以后三五年总会有所变化，或夭折了，或成长了。开张、关门，换老板，搬家或增设分店，商业界充满了变化。我意识到，我那小作坊形式的企业很难在现有的基础上产生突破性的发展，了不起维持一种小康水平。每天筋疲力尽地工作太辛苦。我需要充电，需要重新调整方向，我估算了多方面的得失利弊，决定重砌炉灶，蜕壳成长，或说破卵化蝶。我的这一场历时一年零两个月的实弹演习以后，终于宣告结束了。我希望将来能设立一家综告性的陶瓷艺术公司，运作于东西方之间，成为沟通中美文化的桥梁。