
凡夫俗子
红尘儿女
她是我精神领地的入侵者
我是这情感世界的失陷人

『我长大后要找个大洋马』老人总会给孩子灌输一些奇怪的思想,于是我后来成了一个隔代教育的忠实反抗者。在我奶的谆谆教导引诱下,这个农村老太太在我幼年时期便帮我奠定了一个纯朴而又普世的爱情观。

▲关于爱情.设色纸本.50x71cm.2018
在潜意识的童年印记指引下,一路流浪辗转,最终漂泊到了外界谣传向来不欢迎硬盘人、但『梦想』相对密集的魔都来寻找可能性,可惜至今没与任何一位洋妞产生过交集,只能劝慰自己相见不如不曾见。

▲克拉拉.设色纸本.35 x 44 cm .2016
世间之苦,最容易也最难解脱的莫过于求不得,可人生也总是在妥协。花红柳绿春心萌动,盯上了一个土妞姑娘,身高175,体重120,条正盘靓,浓眉大眼,被她的内涵所深深吸引。心中默念,这就是诗和远方。

▲恋爱的犀牛.设色纸本.62x48cm. 2018
过程不表,那个夏天,我似乎与李昂感受到了同样的快乐。(『人皆苦炎热,我爱夏日长』——唐·李昂)

▲花间.设色纸本.68x68cm. 2015

▲你的纯.设色纸本.71×70cm.2017
我欣赏着你在宾馆吊篮藤椅上的摇曳,可它没法再承受得住另一个人的摆动。

▲小乖.设色纸本.50x72cm.2017年
理想化给我带来的狂喜与肯定,让人处在一种无法言喻而又摇摇欲坠的美妙体验中,爱情的美好,要用一种轻佻的方式去陈述,才能愈加接近真实。理想化的特质消灭了所有焦虑,但在爱情中的种种疯狂世人看来也都太过寻常。

一直觉得吃零食的男人嘴碎,所以有些人倾向更硬核的冷饮来消磨时光。当代庸俗且有效的情感交流总是以互请吃喝来得以实现。当庆幸终于能正常感受第二杯半价的时候你却跟我说它有害健康,那时的你就像一个不懂风情的直女。

▲一生一世.设色纸.35x47cm.2019

▲等冷.设色纸本.37x50cm.2017
当一个男人想对一个女人流露真情时,总喜欢用酒精作为荷尔蒙助推剂。可当趴在桌子上的你模糊意识到她能喝你仨时,她的豪迈与飒气让你真切预见了命运堪忧的无力挫败感。冷静下来后幡然醒悟,有责任的男人不自由,再骄横的河东狮也都是当年的小甜甜。

▲齐眉.设色纸本.33x32cm.2015

▲小甜甜.设色纸本.30x36cm.2018

▲椰子甜,日子慢.设色纸本.52X45cm.2019
人生漫漫,总是不会像预设的那般美好,但总有一些故事等着你去经历。

把女人比作花,这一审美发现与审美表达毫无争议,人有四时,花有四季,男人也总是在白玫瑰与红玫瑰间作出选择。女人总有花易凋零的焦虑,于是便习惯在期待『你爱我吗』的答案中寻找安全感,而男人则在求生欲的鼓动下针对这一天问群策群力总结出种种标准答案。而像我这样不懂浪漫而言语表达贫瘠且匮乏的人,愚钝到只会用物质回应感觉。
▲美人.设色纸本.35X35cm .2015
当情人节跟风买花送姑娘,姑娘说你没新意,但不买的话,姑娘大概会说你没心。一直记得第一次买花送姑娘时手心的汗与洇透的包装纸,还有姑娘接花时做出的敷衍而又故作惊喜的表情,男女间的小心思彼此心知肚明可又只能装傻充愣。

▲探花.设色纸本.62x48cm. 2017
感情世界里,什么都想要的人往往什么也得不到。世界上最不靠谱的事就是让他者为自己负责,最不指望的事是让别人为自己改变。当默认了谁都靠不住后,可能人生会变得异常顺利。

『仗义每多屠狗辈,负心多是读书人』似乎是因为读书人会有更多的选择,更是因为他们的追求纯粹且坚定:放荡思无涯,看尽长安花。自古以来都习惯用女人来标榜男人的成功,古代的爱情故事主角也多是穷书生与大户人家的闺女,似乎是因为读书才能提高身份、消弥自卑与门第之见,还能再纳几个妾。

▲一日看尽长安花.设色纸本.70x48cm. 2018
曾经在一次学术课堂上探讨男女平权问题,我说当代社会女性地位在不断提高,相较男性地位下降,在道德层面男性是弱者……后来我被一群女同学围攻,之后我就叛变了大男子主义。我大概就是我导说的那种没骨气的『文人』,可哪个理智的男人会在无关原则的问题上跟姑娘去争论到面红耳赤,更何况是一群漂亮的姑娘。

▲过秦楼.设色纸本.31x32cm .2016
社会在发展,人也总是不自觉的会往奇怪的方向滑落,有些人的坏总是闷着的『蔫坏』,我一直对生性纯良秉持怀疑。木心说无知的人总是薄情的,不置可否。少年出乎好奇,青年在于审美,中年归向求知,老之将至,义无反顾。实际上,男人渴望恋爱的激情,而女人渴望婚姻的安定。男人十八会为爱痴狂,八十也真有心义无反顾。看清一个世界的荒谬,是一个智者的基本水准,看清了,不是感到恶心,而是会心一笑。

我一个摄影师朋友曾感叹:为什么拍了那么多姑娘,可就是拍不好自己的姑娘。可能安静随和如斯的知弥老师似乎也遇到过同样的问题,所以他只画别人的姑娘。知弥老师内心似乎有着抖M潜质,科班出身的他完全可以把姑娘画得『更美』,早年的人物油画中规中矩,前后画风对比让我感叹世事无常。

▲李知弥油画旧作

▲猪你最美.设色纸本.48x35cm .2019
说实话,知弥老师现在画的姑娘很多人欣赏不来,画面中透着特有的质朴与诙谐,但无一例外都是浓眉大眼尖下巴,表现出一个正常中年男人的标准审美趣味。弱化线条与形准后的画作比陈老莲画的高古褶皱人还怪,我空学了好些年艺术理论也没法厘清艺术中的美丑,因为美丑都在人性。

▲花月良辰.设色纸本.48×71cm.2018

▲ 江南秋事.设色纸本.38×39cm .2015
作为隐私,我们总希冀用把感情藏匿的方式塑造伟岸人格,可正常人格也终究分裂不到能完美欺骗自己的程度。你的眼里,银河有迹可循,我的眼里,你最美。
一个人一生会爱很多人,等获得真正属于自己的幸福时可能就会明白,其实在一起的伤痛教会你更懂得去珍惜。岁月终究不能总回首,『又爱上一个姑娘』,三年前的我与十七年前的李老师感叹道。
附:缘起
周一跟知弥老师闲聊,突然恶趣味作祟想看看他们那一代的爱情观如何。以他低调内敛的本性我以为这个话题很难进行下去,孰料后来聊了一个多小时最后整理出了两万多字的谈话录。
一老一少俩爷们儿之间聊这个话题其实颇为违和,国人内敛成风,儿女情长在家国情怀面前不值一提。一般看来,年轻人聊情多作放浪,中年人谈爱稍显油腻,两个都不单身的人在感情世界里没法畅想未来,只能追忆往昔。在这一问题上,70后的知弥老师与90后的我,跨越20年的风尘相谈甚欢。谈话具体内容不表,最后达成了高度共识——压抑。
人生总是被压抑的,知弥老师说自己正是因为压抑与得不到满足才得以促使他坚持创作,这种情感发泄之于罗兰巴特在《论摄影》中所讲到的“摄影就是占有被拍摄者”,感情的缺失在创作中得以弥补,这种自我压抑的释放无意间为作品注入了治愈人心的力量。失之东隅,收之桑榆,哪能说清幸与不幸,糊里糊涂一路走来,谈话间知弥老师四十多岁的年纪依然对这个世界充满困惑,或许正是因为这份好奇,他才画出了日常小物中的新鲜感。当创作成为一种非理性而近乎本能的表达时,则越接近赤子的状态,或许愈是『闭目塞听』,才愈能接近内心『真实』。
有关知弥
1979年10月生于安徽,自幼习画, 喜诗词。2003年毕业于中国美术学院,当代水墨艺术家,现居上海。“活在当下,画在当下”。他已经把画画当成了生活中的一部分,就像是一顿饭、一壶茶一样,随意自然。笔墨纸砚,方寸之间,成就他的小天地。他的画作“生活”、“喜悦”、“温暖”。线条、光影、墨色都有着莫名的让人感动的力量。
本文已经获得作者授权发布
图文由知弥的生活美学提供