或许在永远的记忆里，在那个英雄辈出的足球的时代里，在无数戴着光环的辉煌巨星们纷纷淡出球场，辗转迎合于酒肉朱门的宦海之时，马拉多纳却以他对足球的单纯到幼稚，执着到痴迷的挚爱重返球场，或许这行为的本身就是老马的错误，在重返球场之初，就注定了今天球场这样的悲局。

      因为在这个丑陋、庸碌、腐烂甚至充满了罪恶的足球江湖里，马拉多纳的那份单纯、那份张扬、狂傲、以及诸多性格的缺陷，注定了他今生将永远是一位堂吉诃德式的悲剧英雄，注定了那个苍老的孤单的背影留在了我们的记忆里。

      我们没必要为老马哭泣，因为孤如苍狼、性如烈火的老马，注定了一生桀骜不驯的风之浪子孤独的足迹，唯一与之相伴的只有他心中痴迷的足球，梅妻鹤子般伴随着他那孤独苍凉的步履。

      或许他太孤独了，生活中除了足球，没有人能与他为伍，没有人能够理解他，更没有人能够使其倾诉。孤独中，他沉迷于酒绿灯红、盘桓于女人的丰乳肥臀，在肆意的挥霍和浪迹中寻求心灵的慰藉；孤独中，他选择去吸毒，试图在迷幻的光影霓虹中，忘却带给他诸多快乐和痛苦的足球，找寻他心灵最终的归宿。结果他都失败了，因为他忘不了他的足球，也离不开他心中的足球，因为他此生就是为足球而生，也注定此生将为足球而死。多少年的挣扎过去，一旦他又见到他的足球，就又如见到他心中最爱的女人，见到今生为之找寻的魂牵梦萦的知己，又如飞蛾扑火一样，回到了充满血腥和罪恶的球场。

      为了足球，他可以忍辱负重，迎合视之为异类足球权贵；为了足球，他可以忘记他已非热血少年的身体与年轻人对骂厮打；为了足球，他像黑社会老大一样，在球场的入口，和他的小兄弟们一一拥抱，如同自己的的子弟奔赴生死疆场。这些我们都不奇怪，因为他太爱他的足球了，唯一我们不忍见到的，是曾经无比狂傲的孤狼般的他，在新闻发布会上他的谦卑、他的诚恳、那段发自肺腑又仿佛杜鹃啼血般的一字一句，我们真不敢相信自己的眼睛，难道这就是马拉多纳，那个狂放不羁、孤傲张狂，从来不知也不曾向谁低头的马拉多纳。而惊异也只是瞬间，因为我们马上又释然了，因为这就是马拉多纳，因为世界上，没有任何的人和事，能够取代他心中的足球，为了足球他可以做任何的事，甚至生命、尊严而不需要理由，因为足球在他的心目中永远最神圣的，于是我们理解了：为什么他要一一拥抱他的小兄弟，因为这些小兄弟就要奔赴马拉多纳心中最神圣的战场，去拼杀去牺牲，仿佛是他年轻时的影子。于是我们终于明白了，什么是马拉多纳，足球场上永远的斗士，永远的悲剧英雄，足球——永远的情人、马拉多纳。

      许多年过去，那些曾经无比辉煌的球星巨星或许都将远去，因为和马拉多纳相比，他们是那么的渺小、那么的卑微，因为足球充其量只是他们人生沉浮中一个又一个台阶和救生圈而已，唯独我们会永远地记住他，马拉多纳：足球史上唯一的一个，也是最后一个，为足球而生、为足球而死、因足球而乐、因足球而泣的坚强而又脆弱的、刚毅而又稚气的马拉多纳。一夜间，那蓬花白的胡须更加苍白了，那曾猎豹般矫捷坚实的背影更加蹒跚苍老了，为他心里最爱的情人，为他一生为之痴迷的足球。一个让人心酸的背影慢慢地消失了，消失在球场的尽头，消失在茫茫人海里。但我们坚信，他不会走远，因为这里有他的至爱，在这个浮躁喧嚣时代里，这个变幻纷繁的足球江湖上，马拉多纳将永远以一个孤独的悲剧英雄的形象，将像潘帕斯高原飞翔的苍鹰一样与蓝天为伍，与狂风为伴，永远地留在我们的记忆里。

      我们也将永远地记住他，足球——永远的情人，马拉多纳。