黄学斌 《工资》，2012，装置，硬币，30×17×26cm

吴楚宴随笔：黄学斌及其《工资》说

愿现在的我能表现出自己心里的那一个“黄学斌”来。或许“它”是不真的，但也不至于假得一塌糊涂。谁知道呢？

我最愿欣赏的同龄的海南籍艺术家，一是琼南的史方腾，一是琼北的黄学斌。在很多场合，我都不避讳自己所有的这一点。学斌之所有，一开始，我是不容易让自己心里完全的认定为好，也不能认定为坏。在关于他的认知层面里头，五味杂陈的，之前我真不好说得开去，因为我心里面仍有很多的矛盾无法解释或解决。直到最近这两年，我才完全解决好关于他的那一些力量的种种之角斗。

1，

1998年，我和学斌相识于海南大学艺术学院。那时起，我就喜欢并记住他脸上的能永恒的那一些微笑。他毕业后，我们在北京相见，我见到了他貌似平静的、略显苦涩的笑容。十五年过去，我们又再次相交往于我们的故乡海南。这次见他，我发现自己已经很难抓摄他的那一些笑脸。能抓住的，它们又在瞬间流逝掉了。与部分同龄人相似，大家的心路都走得很艰难，走得很辛苦。不止于此，现实路他走得更辛苦。虽经历种种苦难，但我相信他至今仍是干净的。有那么一会，抓不住那一些迅速之干净或感觉，那多少让我觉得有些遗憾，觉得有些怅然及落寞。

那样的干净忽地让我觉得羡慕，让我觉得无奈，直让我觉得愤怒或是悲愤。恍然过去的那一切，就我跟他相认、相识、相交的所有感觉或印象，我以为它们是属于他的第一个大作品。这作品很有力量，但这作品真的很虚，虚到我心里真感受到了——什么地方所袭来的一阵阵的慌。

因为虚晃着，所以我一直无法弄清楚那一个作品的题目是什么。直到有天，他因为一件小事匆忙的赶了过来，然后因为别人的一件什么事情，他又匆忙的赶过去了，于是我恍然大悟了！他的第一个大作品就在他那赶跑着的有热心的身影里面。就是他的那一件作品——《热心肠影》。

2，

人若是火，就有自毁或被灭之危险。显然，学斌不是火种，他更不是熊熊之烈火。世道有冷的一面。他至多有一副热心肠在护着。确切的说，若没有那一点温度，也许他早就给冰冻着了。自身的那一点温度总是有要消失之危险，因此，和很多人一样，他仍需要一些能取暖的闲聊或闲谈之场合。

《跟随》，这是他的第二个大作品。印象中，学斌很早就跟随上了当代艺术的脚步。我一直都是个保守的人。也因为我是个保守人，所以，他身后面的我很容易就看清了他时而快乐蹒跚、时而又痛苦疾走之身影。

他乐于和他的老师和朋友们闲谈。他参加过无数个茶会或集会，就此他听了或听过很多的别人的话。就他见过很多的艺术家或是莫名的人脸，结合他看过的部分书籍和游离所得，他获得了“跟随”二字。但他没有获得“跟随”的音。他无法抵挡闲谈之所有。闲谈所带出的力量还是很强大的。不单是他，绝多数人也难以抵挡那一些力量。闲谈过后，有些东西达成共识，后有了共鸣；没有共鸣和共识的，人们就有了分歧。然后就是创作，有根据共识而创作的，也有根据分歧意见而创作的。总之，那“多”是闲谈之结果。期间有过静思吗？有过。但它们多是闲谈之延续。或许，他们更应该感谢“闲谈地”或“闲聊地”，那毕竟是当代艺术人的大同小异的艺术灵感的主要发源地。

有些东西是能在闲谈中逐渐的被说成道理的，然，被说成道理的往往只是所谓的道理而已。闲谈是梳理不了当代艺术之状况的，它们至多梳理了闲谈者即时的某一些思绪。他要是能获得“gēn suí”音就好了。他要是真听到就好了，那样的话，他就应该能听到闲谈之外的更宏大的“gēn suí”之音响。

3，

目前为止，我以为他的第三大作品就是其装置作品——《工资》。这作品曾经在威尼斯参展过。作品《工资》所展示的是：每相隔两分钟，机器会适时吐射出面值1元的人民币，直到到第三十天的某一时刻，机器将吐射出其机箱里的最后那一枚硬币。至于那些被排泄或吐撒出的硬币，它们将不再属于艺术家，它们属于每一个他者，谁都可以把它们捡起拿走。那些硬币之总和，刚好是学斌的“某一个月工资”。

关于这作品，我记得网上有这么的一句评论，“艺术家用一种幽默的手法诘问在全球化的今日，人们如何建立起自我价值？”面对这样的一个作品，面对那样的一种评论，我觉得这真是艺术家的不幸之不幸。我不是在怪评论者一人，而是怪更多的类似之腔调。

为了更能说明问题，我可以就着评论里的三个词语继续的说下去。这三个词语是“幽默”、“全球化”和“自我价值”。在这三者面前，如果加上“黄学斌的某一个月工资”这一块牌子，有心人的人将会发现，那样的说道实在是说得太匆忙了。那样的匆忙比学斌的身影还要更显匆忙。

如果说这表现形式是幽默的，我以为这观者一定忘了什么是“苦笑”，或忘了什么是“哭笑不得”。每一个作品都有其“作者”，在这里，其作者显然是一个“人”。无论这个人是谁，其身份如何，以这样方式玩人民真币，敏感人都不大可能觉得这手法真有幽默之意味。当然了，如果是个真爱玩的人，他们或会觉得这只是个好玩之摆设。平时取巧或玩世的人，大多在心理上预设了如此这般的就是个幽默品或孩童品。感觉它是个孩童品时，观者并没有把那感觉给说出来，那一个沉默不语就有其认定或肯定之因素；当说它是个幽默品时，其背后所隐含的也说明它真不是个幽默品。不是幽默品，那表现形式也不是幽默式的，那又该是什么？是“黄学斌的某一个月工资”？ 并非常态的“黄学斌的某一个月工资”真让人觉得很可笑？

如果说这表现形式能带出全球化的问题，那就是一个更值得讨论的问题了。“全球化”这一个词，这些年几乎被炒烂了。什么东西往上牵扯之后，它们好像都拥有了一种足够神奇之魔力，好像它们都有了质的飞跃似的。殊不知，有些东西可能真是好的，但在很长时间里“它”只能是个好说法或好想法而已。一旦当真，社会就真会给玩完。换言之，有些东西无非是个说法而已，一旦当真，那麻烦就大了。所谓全球化，我们先要弄清楚其背后的逻辑：这一件黑布遮掩下的是以谁或哪边为主导的全球化？主导方所带来的灾难有谁能够轻易承担？不弄懂这一个，就别轻易的往作品上面贴标签。把这标签给《工资》，合适吗？如此大标签贴在学斌的这一个作品上，多少让我觉得有些突兀。如果真要牵强，即便没有这一个作品，就凭“学斌”他是个地球人，他早该在自己身上贴上一个“全球化”式样的大标签。

如果说这表现形式暗合了学斌的“自我价值”之问题，这说法多少还有那么点意思，但是，这和“如何建立起自我价值”那一个大问题还差得很，还差十万八千里。

学斌这作品让我觉得心灵上有震撼，主要原因有二：一，他所展示的不是他的“一个月工资”，而是他的“某一个月的工资”。这是能带出悲剧情怀的他的“某一个月的工资”；其二，他把这来之不易的“某一个月的工资”吐射在了号称无上文明的欧洲的土地上，但他却不是欧美籍的什么人，他就是我们中国人，就是中国的海南人。不说别的，被不幸喷洒的欧洲或欧洲人，他们真圆满学斌的梦想或理想了吗？！

我们现在来看，它还是幽默的吗？它还有值得羡慕的全球化的意义吗？学斌因为它而人格独立了吗？它或他为此而建立起什么了没有？我看是没有的。完全没有。在我看来，他这作品的意义就是：它戳穿了学斌所经历过的很多的谎言，它戳穿了所有闲谈过的那一些道理，它还原了事物的本来之模样。可惜的是，它的模样不是太大了，那就是太小了，以至于现在还是很少有人能看清他或是它的基本之面貌。

作为朋友，我能说的都说了。如说我说这一些或那一些都是学斌的优点或缺点，就算是罢。他始终是我的好友黄学斌，那么多年了，从未改过变过。

吴楚宴笔书于海口海甸岛

2014年4月22日星期二

作者：吴楚宴