几缕青烟从香炉中飘渺升起，岩茶早已倒入冲罐，几只清雅的斗笠杯随意的摆在茶盘里，茶炉上的蟹眼泡沸腾着翻滚着。满是珍藏的书架墙对面，是一张铺就遍布墨痕的绵毡的阔大书案，十几方印章安静的躺在印盒中，笔筒里如山林般的大小毛笔耸立，一张四尺老纸压在古琴型的镇尺之下，伴随着洞箫的音律，散漫了窗台上七八盆兰花的优雅阴影——这就是“新士人”的倡导者、书画文人沐斋的生活一隅，清雅的恍如隔世，又的确乐在此间。

“什么是新士人呢？其实是不以阶层、财富、行业和等级为划分标准的一个松散的思想圈子。它是一个概念，一个理念，并不是一个社团或是集会，当然它可以有社团的形式，但却不是一成不变的，因为形式永远在变化，今天可能是琴棋书画的雅集，但明天也可以去登高望远，取重阳的意境；或者元宵佳节，我们也可以围在一起，猜猜灯谜、看看烟火；更或者没有任何主题，只是饮酒喝茶、吟诗作对，这都是很好的形式，哪怕采取更加现代的形式，也没有问题——最重要的是心中有士人的情怀，当代的士人，应该拥有精神的饱满和心灵的自由。”拥有心内的风景，这才是沐斋所提倡的终极概念，也是源于士人而适于今人的“新士人”的根本。

沐斋淡泊大气，洒脱有趣，真正是“新士人”的形象代言：他能书善画，字出入碑帖，及至钟鼎甲骨，而对八大山人始终情有独钟，不离其左右；而画倒是最合“新士人”称谓——既有传统文人画之笔墨气韵，又多了极其鲜活的时代元素，画中仕女往往身着时装，手中甚至拿着一只翻盖的摩托罗拉，令人忍俊不禁。加之诗文书画相得益彰、自然熨帖，这份才情，真是羡慕也羡慕不来的。

茶话间，沐斋说起了“新士人”的由来，这简直就是一段诗情画意的经历：“那是在七八年前吧，我还住在杭州，每逢冬去春来，人们都习惯去灵峰赏梅，当时我约了几个浙大的师兄师妹们一起去赏梅，灵峰的梅花开得正繁，赏看之余大家席地而坐，有人奏琴，有人演箫，身在梅花海中，我虽没有提笔作画，但闭目听曲，突然有一种恍如隔世、似梦非梦的感觉。这大概就是新士人的一个雏形状态吧——当然，这种感觉在杭州还不是很强烈，及至居住北京，这才觉得反差强烈，觉得北京还是太粗粝了，于是开始怀念起杭州那时的感觉，于是在这种强烈的意识召唤下，我才提出了新士人的概念。”

士是一个很中国化的概念，士人其实是中国古代人文知识分子的统称，他们学习知识，传播文化，政治上尊王，学术上循道周旋于道与王之间——他们是国家政治的参与者，又是中国传统文化的创造者、传承者。士人是古代中国才有的一种特殊身份，是中华文明所独有的一个精英社会群体。他们与中国文化的关系最为密切，琴棋书画诗词茶酒等等优雅清和的物象，组成了士人的生活。虽然古老的士人阶层，如今早已烟云消逝，然而沐斋在当今所提倡的“新士人”概念，不啻是给生活在这个物质高速发展的社会的人们一种新的选择，或者说是一种潜藏在内心久违的共鸣。

也正因为如此，“新士人”的概念一经提出，反响十分热烈，一时间相应者云集，而这个圈子的活动内容，并不固定：或是一壶清茶，聊天随意；或是琴书遣怀，笔墨交谈；年龄或有长幼，却不造成交流的障碍。他们谈论现在社会人心的浮躁，谈论诗书古琴，谈论饮酒作画，谈论艺术观念。这些谈话内容可能显得和这个时代格格不入，但在这个氛围里却让人感觉非常自然和谐。其实与当时“新士人”成立之初一样，沐斋并不奢望这个概念能够能改变什么，只是希望在这越来越喧嚣的城市生活当中，能让人们找到一块安静的心灵栖息地：“中国人在高速发展的现代化征途上，物质生活的确是提高了，但精神生活还是很空虚，人们并不是不需要精神生活，而是缺乏一个正确主流形成引导，这个工作其实过去是由士人来担任的，而今天士人阶层早已经解体，于是就缺乏了一个过渡，没有一个精神的塑造者和引领者，所以中国当代的精英知识分子也是有责任的，当然，媒体也缺乏一种独立的声音，这个声音往往被物质的浪潮所淹没——没有一个精英的阶层来塑造我们的传统文化，但，现代人的确是有这个需求的。”

沐斋每天的生活都很简单，他有一个习惯，就是每天睡觉前，必须写字，磨好满满一砚台墨，必须写到自己满意，乃至疲惫才能安心睡觉，否则就感觉日有亏欠。躺在床上还得看一会儿书，看到眼迷困倦，这才合书高卧。不管多晚睡，沐斋总会在早晨七点多起床，起床来先焚香于炉，然后播放音乐，烧上壶水，这才洗漱早饭，然后便开始一天的书画伏案，中间除开吃饭，往往会持续一整天的笔墨：“写字也好，作画也好，必须要天天不辍，写得上手了，这才会渐入佳境，往往上瘾，或不思茶饭，或沉吟推敲——所以我说，字画完全就是体力活，别看人身不动，但内心随横竖挑勾的气韵游走，不啻是一场激烈的运动，几副字写下来，往往能出汗不止，这和打太极没什么区别了。去年书法申遗成功，我觉得这是一种极为尴尬且好笑的事情，原来我们天天所书写的毛笔字，竟然已经成了文化遗产，这并不是文化的本意——当事物成为了遗产，那么基本上就已经死掉了。但书法在我们当今的社会，其实是相当活跃的，各地喜欢书法的拥趸无记其数，都是以一种恭敬且诚平的心态来学习和练习书法的，令我看了相当折服，不管怎么说，这些人都是把书法当作了心灵的一块净土，这与“新士人”的理念在精神层面上是共通的。”

偶尔搁笔休息，沐斋会选择坐在木椅上，喝喝茶，逗一逗自己那只名叫阿棠的加菲猫，或者给自己心爱的兰花细心的浇水：“兰花是一种很文人气质的花，它的香味特别舒服，所以我也喜欢用心侍候周到，朋友常笑话我，说我不找女朋友，整日价兰妻猫子，倒也自得其乐。其实，这不过也是我给自己所营造的一方舒适的净土而已。”

在沐斋看来，“新士人”并不是一个曲高和寡、讳莫如深的事情，它和人们的生活息息相关，甚至只是一种更为舒心的生活形态，在这个时代，如果用太沉重的意义或是定义，反而不容易引起大众的共鸣，说随波逐流也好，迎合大众也罢，其实都没错——新士人本来也就是大众，也是草根，这是一种重叠的关系。“新士人”如果要成为一种可以为大众广为接受的文化，那必须要和生活接轨，在现代与古典的交融中去营造属于自己的心灵的田园。

 

 

（本文为2010年春，沐斋接受《时尚》健康版记者专访，杂志所刊载文字）

作者：文：穆鸿逸