“我拍摄的是物的历史......其他世间万物都随岁月的流逝而变化。我的艺术的主题是时间。” ——杉本博司

日本传统建筑凝结了意匠的禅意与悠远的表情，因此这些具有时间印记与浑厚底蕴的传统建筑往往给予了现代居者新的居住体验。这些居住空间使用了传统的素材，忠实它们原本的特质，例如木头、砖和竹子，这些温暖的素材与新颖的陈列组合，处处透露出对于传统的致敬，提供居者一种诗化的生活、一种诗意的人生。

木色氤氲的房间，就算面积很小，也能营造出极大的空间通透感，一个陶碗，一支插花、一幅书画，一张木几.....就足以让人们在沉潜静默里体味自成一格、落落大方的韵致。

在传统禅宗思想的影响下，日本居室追求一种淡雅、清寂的趣向。朦胧的障子纸拉门、幽暗的窗扇、散发稻草香味的榻榻米、以及不经意设置的灯光.....这些元素将传统文化抽象成一个个简洁、空灵的意象置于室内，它在传统之中隐藏着微妙的体贴和细致，无论行走坐卧、吃喝眠睡，甚至发呆阅读，只要置身其中，只看窗外晨昏交错，也会觉得无限舒适与满足。

“人诗意地栖居在大地上”，荷尔德林这句诗因海德格尔的阐发而在世界上广为流传。海德格尔坚持认为，真正的居住需要和天空直接交流。“无论是多么小的物质空间，其小宇宙中都应该有其不可替代的自然景色。”所有的房间都有或明或暗的光，庭院完全敞开，将风、雨、露、雪，引入建筑内，在有限的居住空间里构建一个“微型的宇宙”，时光的交错与季节的变换成为诗意的向心点，它完成了人类和自然的对话。“天空”不仅是我们头顶上熟知的那一片蓝天，还包括永不消除的精神和情感，还有空间里时间的痕迹。

来源：象外美学