它是一棵香椿树，大概十五年的树龄，就长在我住的这个园子里。

去年早冬的时候发现了它。

我怎么会发现它？这要从我的咽炎说起。

我的咽炎很麻烦，是老毛病了，很怕犯，差不多属“咽炎不是病，犯起来要人命”那种，任何药都不管事，一定要离离拉拉持续好几个月才会自己过去，除非不开口讲话。那一年又犯，到处求医。终于问到一个老中医，他给我支了一招，说：“你找棵树撞撞吧！类似咽炎这样的顽疾主要是因为血脉经络淤阻造成，人体最重要的经脉全在背上，拿背撞树，可能会见效。尤其你们这种整天坐着不动的人更该用这种办法保养身体。”我天生就爱树，这办法让我喜出望外，当即就在校园里找了一棵好看的树天天去撞——撞了半个月后奇迹发生了！持续了一个多月的咽炎莫名其妙的好了，我给他打电话道谢，他很得意，说：“那我就再给你支一招，每天撞完树再拍拍它，可以用手掌也可以用指尖，力度你自己掌握，重要脏器的穴位都在手上，这一拍一撞，你身上的问题基本都解决了！”

从此以后我更是须臾离不开树了，确实很神，咽炎也没有大犯过。

上学期因为要送孩子上学我把课都调到了上午三四节，时间紧了，不能每天到校园去找我那粗粗壮壮漂亮的树撞，就想在这园子里找一棵树临时替代一下，转来转去，发现了它——它是这园子里树干上唯一没有被涂上白灰的树，很干净，但跟旁边清一色涂了小丑脸的其他树比起来显得很各色。

为什么不给它涂？抬头细看，明白了，这是一棵被放弃的树。它的树干从半截腰劈断了，枯干断裂处像动物扯开皮的白骨一样裸露着。轻轻拍，是没有水分没有质感的中空的声音。看来环卫工人断定它已死，所以就不再费劲为它涂抹白灰保护它过冬。

看着，心里涌起一阵莫名的酸楚。

为什么会这样？

绕着它再看，心里咯噔一下，在大概跟我眼睛平行的高度有一个直径两厘米的洞，该是用铁器打进去，又拔出来，树干就从洞口开始分裂......

我明白了。这树长在这一排香椿树的最边上，紧邻着院里那些老大妈的丝瓜地，她们是在这树上搭架来着，那铁钉是她们打上去做支撑的，此时还有两根粗粗的树杆交叉着绑在它的半截腰。不禁想起盛夏初秋那盘旋树干间疯长的丝瓜秧，我是种过丝瓜的，知道丝瓜秧的厉害。

撞不撞？只能撞，只有它身上没白灰。

一边轻轻的撞一边想：没有死吧？能活过来吧？抬头看，在树顶上顶着几支枯干的香椿花瓣儿，这花瓣让我看到了希望，去年春天它还曾经绽放！我一下来了劲儿，“活过来吧，求你了！”我劈了啪啦把那两个捆绑它的大棍子解下来丢到一边。

从那天开始几乎每天都去撞它，拍它，即使时间充裕，也懒得再去校园。慢慢的，似乎觉得拍着它的时候那声音在一点一点实起来。有的时候会遇见鸟，在它的枝子上低了头好奇地看我，像在问：“咦，这是只什么鸟？”那一次真有一只啄木鸟飞过来落在头顶的树干上，看也不看我只是叮叮叮的啄，我也不停下，仍旧啪啪啪的拍，拍得枝子上的干花乱颤，它也不飞走，看来真把我当成某种走兽了。

冬去春来，实在太想校园里那一片土地儿，昨天就挪到校园里去走。今天起的晚晚的，快十点了才下楼去，站在树下一抬头，天啊，发芽了！！我差点叫出来，真发芽了。只是一天没见，每一个枝子都顶着一小撮黄绿的嫩芽。看看它傍边的香椿树，看看这院里所有其他的香椿树，全都光秃秃的，只有它一棵发芽了。

我的眼泪流下来。

我顾不得撞它，回家去拿相机。我要把它的芽拍下来，留下来。恍惚记得，在冬天里，在烈烈的风里，我一边撞它一边心里念叨过：你活过来吧，活过来我给你拍照片.......

到现在，在我写这篇文字的时候，我还不相信它是因为这一个冬天里我的又撞又拍又说受了感动才会第一个发芽，虽然我是个万物有灵论者。但有一点我确信，这是一棵很执著的香椿树，有着很强的生命能量，坚强而自我。我还相信，只要是生命，就能够有交流，可以相互的给与。

就是它

劈裂的树干

被铁器钉进去的口

绳子上方是被丝瓜架捆绑过的痕迹

发芽了，旁边那棵香椿树还光秃秃的

去年春天开放的花，就是这一小团干花让我看到了希望

伤口

长在伤口边

我是一棵骄傲的小芽

给几个特写

树的美