朦胧的房屋，幽暗的“弹格路”（沪语：石块铺就的路）街道，各色小贩的叫卖声，加上刚摩登起来的轿车的车灯，是为1921年7月上海法租界里的一个“灯约黄昏”，也是我对上世纪五十年代童年时“老上海”街道和弄堂的情景记忆。
　　黄昏时的任何景色，总是令人遐想而走神的。天将黑，电灯刚亮起，每个窗户都显出了温馨的市民生活，此时，有一帮来自全国各地的青年才俊们和两个洋人聚首“石库门”内，在这夏日傍晚华灯初上时分，因为巡捕的敲门声而蓦地“惊回首”。
　　上世纪六七十年代，我做“知青”时，有个同寝室的“农垦战友”，曾在累极而靠在床上打瞌睡时，说了一句极富诗意的梦话：“……灯一样的黄昏……”黄昏梦境使人浮想。

作者：黄启后