作者：张国维 　　当电视连续剧《渴望》、《编辑部的故事》在一个东方大国制造出万人空巷的轰动效应，凯丽、李雪健、葛优、吕丽萍因此声名远播、春风得意的时候，谁也没有去留心那个为在我国室内剧发展中竖起两座不朽丰碑做奠基的美工。几年后，就是这个名不见经传的小美工，在哥伦布当年发现的美洲大陆上，让骄傲的美国人在他的杰作前折腰。 　　1994年3月5日至26日，中国油画家刘亚明画展在美国俄亥俄州首府哥伦布市的罗伊·比夫艺术馆举行。参观者络绎不绝，一些人甚至七次八次前来观赏，对刘亚明的画赞叹不已：“太好了！太美了！不可思议，不可想象。你是怎样画出这些作品的？”美国人充分表现了她们的浪漫——有的夫人、小姐激情难抑，放任地在画家的脸上狂吻。一位艺术系的女学生，竟在《裹》系列中的一幅作品前足足站立了25分钟，感动得泪流满面，要求画家日后为她画一幅人体。包括世界著名的《纽约时报》和《世界日报》在内的多家报纸及电视台，都对画展作了详细报道。“谢谢你给哥伦布市带来了荣誉。”俄亥俄州文化交流主管琼·司徒先生这样评价。另据这个街区的人说：“近几年内，只有一年前法国印象派大师的画展才出现过这种情况。” 　　去年10月的一个夜晚，来北京旅游的美国律师戴尔·史塔克斯先生在路经天伦王朝饭店画廊时，突然感觉一位美艳的东方女子向他注视，定神一看，原来是幅油画。画中女子的炯炯目光和智慧且坚毅的神情俘虏了戴尔，次日即向画廊承办者表达了购画之意，于是得以认识画家及画上的女子——刘亚明的妻子方利，并使其在美国举办画展成为事实。童年用牙膏和鞋油作颜料在木板或岩石上信笔涂鸦的苦学出身的刘亚明，却比很多正统学院派画家有着更具深刻思想内涵的绘画表现，“终于将他的成为艺术大师的梦想变成了现实，他的艺术作品获得了世界范围的公认。”（《美国亚洲报》文）美国著名美术批评家莱思莉·柯思汀把刘亚明的绘画称之为“魔术般的写实主义”，“具有令人瞩目的深度和美感，其作品不只是具有着高超的绘画技巧，还在于其与众不同的艺术风格，此风格明显反映出文艺复兴时代西方艺术大师的影响，但又有所不同，不同在于其作品强烈的个性和浪漫气息。”刘亚明的画四分之三以上画的是女人，尽管“漂亮女人具有商业诱惑”，却并不媚俗，每一幅都蕴含着人性的命意，使观赏者在读解中很容易引发哲学上的思考。但他又说：“我更喜欢画男人。”对男人他有着更深的理解，他们的内心和遭际对他感同身受。此次展览的23幅油画作品，刘亚明只勉强带回三幅，其余多被美国人争相高价买走。在这三幅被他视为至爱的作品中，竟有二幅画的是男人，即他的“20世纪末的中国人”组画中的《旅行者——伊灵》和《过去的主编——父亲》，“深刻地表现了人物的心理层面”（《纽约时报》记者语），代表了他的艺术高度。 　　刘亚明目前正在着手创作他的“20世纪末的中国人”组画中的另外18幅作品，计划到2000年前的未来6年内完成。除了希望为这个时代的中国人留些记录外，他更希望在不断求进的绘画技巧上，能以这一系列组画，作为自己在融合传统与现代、东方与西方绘画精神上的实验成果。只是他一进入创作状态，便半个月不出家门，不和人说一句话，使我们不知道究竟应不应当对他的这种“残忍自我”表示担心呢？还是为他执著艺术的精神所感佩？兼融二者，我们或许该对他说一句美国人喜欢说的话：悠着点。 　　（文章来源：《北京青年报》　1994.5.27）