书画的革新，未必就一定是别出心裁，为了不一样而不一样，结果肯定会是走进了死胡同。所谓的革新，本质应该是尊崇自己内心的想法去创作。大愚经常引用徐渭在《画与许史》中“君言写意未为高，自古抛砖因引玉抛。黄鹤山人好山水，要将狂扫换工描”一句来形容绘画写意性的重要，背后更是阐释尊崇己心、自由创作的重要。

书画创作的出发点无非是两类，一类是主动去迎合世俗的审美眼光；一类是以书画为载体记录自己的想象和状态，不因他人他物所左右而个性的创造。

“唤他是竹不应承，若唤为芦我不应。俗眼相逢莫评品，去问梅花吴道人。”

迎合世俗，作品就高不到哪去，而且“俗人”看画，大多是应声附会，没有自己的审美标准，发现不了作品的独特之美，也就更别提能否与艺术家本意产生共振了。

既然提到了革新，就必然提到它的另一面——法度，针对法度，大愚并不提倡完全忽视法度的存在，而是理解后的运用，法度更多的是指大家约定俗成的规矩及格式，信奉绘画法度的人把此当作客观规律，或者是不可逾越的红线。但是大愚曾经反复的强调，法度并不是亘古不变的规律，它只是一段时期中规律的认识和总结，本身就是一种局限性的标志，但是环境永远是在不断的变化发展之中。换句话说，从一种法度固定下来的那一刻开始，就已经落后于时代和环境，哲学和宗教中“永变”的理念，同样存在于艺术创作之中。

记得在一次交流中，大愚就艺术中的创新、法度、自然等维度之间的关系总结说——“法度不是最终目的，而是自我创作的阶梯，如果非要找到一个目的，那也应该是达到‘不教工处是真工’的天成境界。即‘始于学，终于天成’，不见斧凿痕迹，只现自然之象”。

最后大愚还引用了徐渭所说的一则故事——“人有学为鸟言者，其音则鸟也，而性则人也；鸟有学为人言者，其音则人也，而性则鸟也。此可以定人与鸟之横哉？”人学习鸟叫，虽然他的声音像鸟声，但本性还是人；鸟学人讲话，虽然它的声音像人的声音，但它还是鸟。声音虽然相似，但依然可以根据其本质辨别鸟和人。这可以说是山野与庙堂的区别，也可以说是工巧与自然的区别，为什么说书法能够从单纯的书写工具中脱离开来，成为一门艺术，就是因为它能够站在人与自然之间，一边记录着自然，一边记录着人，每一笔划过，既能够蕴含自然的痕迹，也能如实地记录下“人情味儿”。

大愚书法作品

徐渭——《墨花九段图》