方力钧：“艺术脫离不了大环境的影响，也无法单一切片去观察确定。就好像人吃了些什么，就拉些什么一样，影响总是综合，不能只看某种关系。”

　　泼皮&玩世现实主义

　　艺术评论家栗宪庭，是北京宋庄美术棺之首任馆长，八零年代开始引领中国美术思潮，并研究艺术文化名著，他认为艺术最重要的精神元素就是“现实主义”，或称“批判现实主义”，并非要刻意强调某一种新流派，简单的说则是艺术应反应时代背景变动之现象，故文化情境对艺术具有高度的重要性，栗宪庭提出“泼皮无聊”一词，来表示一种文化现象，形容宋庄或者是艺术家村落的一个生存状态，甚至将那些艺术家，冠以“玩世现实主义”的文化符码。

　　方力钧则是住在圆明园艺术村中的其中一个，他说艺术村落的形成是自然的，非刻意的，艺术家很单纯的只是想要有个空间进行创作。但在大陆体制下，人民的聚集总不免会引起官方的紧张，于是常在半夜里四处搜查。当政府与媒体同时都关注到艺术村的同时，那些只专注创作的艺术家，媒体便将他们称做“盲流”，这一词通常指的是文化件、无工作、生活动荡不安的人。这多少带有些鄙视以及误解。因为对他而言，无非是想在体制下做最底线的妥协，追求的是一种精神层面的自由，并用艺术来表示个人的立场。

　　他说：“泼皮不仅仅是一种生活态度，是一个人的世界观，是一个人的基本态度，一个对世界的真实反应。”

　　光头&水

　　方力钧：“我希望别人都不要意识到我的作品是一幅画，随便看看不要停留在作品的前面，因为我不愿意观者来研究我技法，我比较希望观者在离开现场时，会去回想画之中的关系。对我而言，这才是最大的挑战。”

　　早期的时候，他在学校学的是版画为主，对于创作都是战战兢兢的，因为刚开始对绘画技巧没有信心，所以都采较保守的方式，等到比较能够掌握时，才渐渐达到自由的状态。他比喻：“就好像小孩子学爬，再学走，然后才是奔跑跳跃。”故在创作上，从早期多以“黑白”色系为主，后期则开始出现有艳红、亮蓝等大胆色彩作为背景，他说：“这是创作的必经过程，以前太严谨，现在想做出一些好玩的感觉。”

　　方力钧的作品当中，最常被注意到的两个元素，便是画中光头人物的形象，以及一望无际的水。在荷兰皇家学院的时候胡，曾经有个教授问他：“你画的水是让人死亡，还是给人享受?”他回答：“你决定!不是由我决定。”水对他而言，有特殊的意义，从三、四岁开始学游泳，学了二十年才真正算得上是会游泳，所以他画中的水，其实想强调的是一种关系，人物和水的关系，依照观者的心境不同，而有所下同，所以“水”只是一种媒介，为了要表达某种关系所运用的媒介质。这也是为什么他不喜欢替自己的作品取名称，因为作品的内容是不能以一个单一名称去概括的，不取名的情况下，不仅增加作品的生命力，也提高的可读性。他说：“最好的解释是不说，或者永远在说。”

　　作品当中也有许多“光头”的人反复出现，这个光头通常是大家所关注的，同时他本人也是“光头”的形象，他对于留头发这一件事情并不感到兴趣，因为头发会造成他生理上的不舒服，所以他会一直维持这样清爽的造型。但画面中的“光头人物”则与“水”的一样，只是一个表达关系的媒介质，就是泛指了“人”，而非有某种指涉。所以他的作品当中的媒介质已经开始转变，有时连人都没有出现，也多了昆虫、小孩以及花朵。他说：“最近特别将人物的头发一根根慢慢的画出，已经到了有些迷恋的地步，我觉得十分有趣”。

　　创作中也出现一些尺幅大如墙面的作品，他认为尺寸决定了“关系”，也是一种重要的语言，同时也说：“如果把作品搞得跟大自然一样大，那么观者就很难去批评这件作品的好坏，人就被包含在作品当中，而不是将作品拿在手上把玩”。由此可知，他的创作观念是自由的、是开放的，运用一些媒介来表达人和梦想、人和社会，甚至是一种存在状态的各种关系。他说：“艺术下可能脱离时代的影响，就好像人的循环系统是整体的不能分割。那些抱持着高理想，隔绝现实创作的人，就如同不喝水，却要排尿一样，这样在体制外创作是失败的。因为艺术品如果不能表达出时代，就无法对别人产生意义”。故在他的观念里，艺术是不可能独立的，同样的观念同时也反映在他创作的本质上。

　　后记

　　除了创作之外，方力钧先生也开餐馆，也曾在电影串演过一角，从他身上我们看到了一个对于自己的创作十分有想法、生活十分认真也轻松的人。甚至我们可以一致认定他对于“比喻”这回事，也很拿手，在幽默的对谈之中，他阐述出他对艺术的想法，这是一个对自己以及生命有一定深度体验的人，才能如此清晰的进行说明。于是我们下再执著在“光头”及“水”形象，而去思考在不同文化背景下，艺术创作的转变以及意涵。在中国当代艺术受到世界艺术市场瞩目之下，方力钧等人的作品开始以惊人价格成交的同时，他并不因此为傲，相反的是，他认为整体都掉在一个陷阱当中，都把价钱太当一回事，因为艺术是具有多重属性跟价值的，不能单以价格来论断。他的注意力始终在日常生活之中，保持对物对事的亲知交往状态，而不是在艺术史的推演中疏远了真实，因为他已经很清楚该怎么看待艺术与创作。虽然他已经去过许多国家展出，最爱的还是台湾，他说台湾保持着中国的传统，不管是饮食、文化、习俗等等，人民生活在一个美好的环境状态下。此次台湾行，他与长流美术馆馆长有良好的交流，我们期待明年在美术馆的个展，他的作品能带给我们更多新的发现以及崭新的艺术面貌。

　　出处：《长流新闻》，总第204期，第54—57页。