苗 壮笔墨·笔墨

画家谈笔墨往往会条理不清，而理论家谈笔墨，又有泾渭分
明脱离实际的嫌疑。其实，笔墨不仅是一个理论问题，也是一个
实践问题，它更是一个文化问题，它的复杂性从未在任何笔墨争
论中得到解决，但这却是我一直在实践中认真的去思考的问题。
毫无疑问，笔墨是中国画形式构成的核心。笔墨的印记在宣
纸上呈现出极为特殊的效果，水与墨、焦与淡、干与湿等等技术
因素使它即在画家的操控范围之内，又使画面具有不可重复的偶
然性 。同时，笔墨的丰富含义又非中国画的技术语言所能全部
顾及，因为中国画的形式与文人意趣的结合使人们对中国画的精
神含量寄予厚望，以至“笔情墨趣”、“笔墨华滋”、“绵里藏
针”等等关于笔墨的语汇已经溢出绘画的范畴，进入到了大众的
文字叙述当中。从这一点看，笔墨不仅仅为我们提供的是一种绘
画样式，更培育了中国人特有的对美的品评趣味。但在经过了百
余年一系列激烈的文化反思之后，这种长久以来形成的自足观念
受到了撼动，于是笔墨似乎就成为一个问题，这种独特的语言符
号，它已经悄然在发生变化。
尴尬的是现实的中国画存在着无法回避的两个传统，一种是
古老农耕文明的传统；另外就是近现代以来形成的“新传统”。
这种新传统倒并非是异质文明的翻版，而是自身传统与外来文化
的融合。中国农耕文明的绘画成就自不待言，而近现代产业革命
的引进与生发还在继续，社会背景的急剧变化对中国画提出了相
应的要求，那就是在新传统的基础上如何建构这个时代的笔墨精
神，我以为这才是当代中国画的生机。
如果说中国画就是笔墨，我想笔墨的界限就已经得到了积极
的扩张，历史悠久的中国画传统里有文人绘画的因素，有宫廷绘
画的成分，还有民间绘画的观念等等，这说明它天生就是一个有
机而开放的系统，同样，它对新的形式规律自有其兼容并蓄的能
力。
当代的文化环境给予了中国画前所未有的宽阔视野，让我
们有了更多的角度思考去绘画。自己作为现代美术教育体制的产
物，古今中外各种绘画观共同构建起了我的知识体系，而笔墨
作为隐性基因的书写方式，仍诱使着我不断想去探询它新的可能
性。古老文明的审美趣味已经不能完全满足我的欲求，中国画自
身在演进中所追寻的笔墨精神也在不断地丰富扩张。秉承着这样
的理念，我在点、线、墨色变化中持守着中国画笔墨的隐性基
因，但在画面的经营里尽量地想去实践自己的想象，结果就是时
不时会“越界”，这种越界有时是无意的，有时则是有意为之。
这个过程当中我也不断反省，这种反省是双向的，既有对中国画
笔墨的思考，更有对自身能力的认识。绘画本身就用文字无法阐
释清楚，它的工具属性不过是画家的精神载体，关键在于画家能
否将内心的真情实感转化为绘画语言展示出来，如此，才会呈现
出现实生活的另一番众生相。已逾不惑之年，经过反复的思考开
始日益坚信自己的绘画方向不谬。作为技术语言的笔墨仍旧让人
玩味不尽，而对它精神性的认识则需要更长的阶段。与笔墨世界
的纠葛已经成为了自己日常生活的一部分，但真不知没有这种纠
葛自己又会是怎样？

作者：随风飘去