1922年的中国文坛，在郁达夫看来，“新旧文艺闹作一团”，是一个“混沌的苦闷时代”[①]。而如今的艺术江湖更有过之，竟也陷入了“无奇不有”的境况之中。官方的、在野的、市场的、学术的、当代的、传统的，各种标准、各种势力、各种审美取向，纷繁错杂。在这浮躁的年代里，仍有人默默潜心于绘事，无疑是一件令人心慰的事情。

“笑指吾庐何处是，一池荷叶小桥横。灯火纸窗修竹里，读书声”[②]。读杨峻的画，不禁被那恬然自安的画境感染。他画一屋一院、一树一水、一山一庄，境随心走，笔落情至。而画里的情趣，往往需耐心品读。比如，他画的阳台，花木繁茂，一卷线装古籍置于椅上，薄薄的竹帘隔开烦嚣的都市，颇有闭门即是深山的滋味。杨峻注重作为一个现代画人的自觉，画他生活中的真情实感，选材不拘一格。他画高山大岭，烟云逍遥，仿同“晴晓初春日，高心望素云”[③]；他画百年古村，婆娑老树，恰如“庭中有奇树，绿叶发华滋”[④]；他画城市里的高楼河涌，颇有些“城下巴江水，春来似麴尘”[⑤]的味道；他画朋友的阳台；他画爱琴海上的岛……杨峻的画中不见古人，他画他的所遇所感，画他作为现代芸芸众生中的一个小人物所向往的宁静与和谐。

尽管从小接受了严格的西画基础训练，杨峻在大学时却选择了中国画系，而且痴迷上原本并不擅长的山水。个中因由，用杨峻自己的话说，这是“听从了内心深处的召唤”。在艺术道路的选择上能不计利害，从心之所欲，求性情之所近，这大概是通往艺术创造上随心所欲之自由境界，起步的阶梯吧！

当今的人文与自然环境，相对于传统的中国社会，已经发生了巨大的变化。即便是较之六七十年前，这种变化也是惊人的。而且随着社会政治、经济、文化、科技的发展，变化仍在急速进行当中。许多旧有的传统文化的产生与存在的基础已经不可挽回地消亡了。如何面对传统，是当代的中国画人绕不过去的问题。杨峻的态度是，开放而务实地消化吸收中西传统中能为我所用的部分，根据自身的能力与喜好，糅合发挥，舒己之胸臆。各地有各地的传统优长，不应该以一地之传统为独尊。各地之画人当以本地之优长为基础，继承也好反叛也好，走出不同的道路，演绎出不同之精彩，始能再造出吾国艺术之繁荣。

郁达夫曾说，“文艺是天才的创造物，不可以规矩来测量”[⑥]。在虔诚而勤苦的创造者面前，能够做一点借题发挥，已然幸事。

---

[①] 郁达夫，《艺文私见》，复旦大学出版社，2004年，p101。

[②] （明）陈继儒《摊破浣溪沙》，见（清）汪灏编，《广群芳谱》卷四《天时谱·夏》，上海书店影印，1985年6月第1版。

[③] （唐）陈师穆诗，《立春日晓望三素云》。

[④] 《古诗十九首》之一，见南朝梁萧统编《文选》。

[⑤] （唐）白居易诗，《巴水》。

[⑥] 同[⑥]。

 

作者：崔亚男