去年，辽宁美术出版社在为我的第一幅《以身许国图》出版了一本画册之后，就有意为我出一本个人画集。我知道，这是出于多方面理由对我的厚爱，心下感激之余，又总觉得自己能看得过眼的作品不多，惟恐做一个画集拿出来让人看出破绽，没脸面对东北父老乡亲同志和朋友，又加上去年在画第二幅《以身许国图全图》，时间太紧，这件事也就慢慢地拖了下来。今年，辽宁美术出版社对我这个辽宁籍的画家依然厚爱有加，不但继续出我的画集，还拿出了不同于出一般画集的出版创意，这就是出一本集创作谈、技法谈和作品集三位一体的集子，名字叫得很朴实--《中国人物画创作谈》。这个想法叫我觉得有一点兴奋，因为它不同于那种把作品编排一下，然后再找名人写个序，再然后把封面装桢做得很讲究的画集，这本书需要在中国画人物画创作问题上实实在在地谈出一些东西，需要有一定的学术含金量，需要在当下的中国画创作实践中具有一定的参考意义和价值，值得下点功夫编一编，所以当时虽然感到有些心里没底，厚着脸皮也就应下来了。

　　然后，我就着手翻寻我过去的创作、草图和小稿等，也着手翻寻我过去零散发表的谈中国画创作方面问题的一些文章等，整理出来一看，内容也算充实。这些年在创作、教学、艺委会各种事务和基础理论研究之外，倒还真的写了一些关于创作问题的作文。这些作文有些是谈那种什么大道理的，有些则是随笔式的感悟，但都是有感而发、有针对性的文字，和创作作品及创作过程的草图、墨稿配合起来，在现今的美术出版物中，也算是比较独特的，因此编完之后我的心里有了一点底，稍微塌实了一点。

　　不过也有不太塌实的地方。因为编辑这本册子实际上就是对我个人这些年来的创作历程的一个总结，一般的总结是总结成绩，我想我的总结主要应该是总结缺点，有缺点存在，就让人不塌实。我以为我目前创作的缺点，首先是还没有在真正意义上个人化。越是民族的也就越是世界的，同样，越是个人的也就越是社会的。我当然不是指我需要变成那种自我表现或者是个人主义，我的意思是讲，这些年来我的创作基本上是命题作文，是跟着各种展览走的，没有表现出做为一名真正的知识分子所应有的独立品格与批判精神。我说我没有表现出这种精神并不是说我缺少这种品质，我不缺，但如果我继续这种被动的创作状态，我就将丧失表现的机会与愿望；第二点，我的创作缺乏一致性或一致化。这原因也是因为命题作文做得太多，作品虽然在形式及面貌上有了一定的个人画风，但在作品深层次的层面上缺乏一致性，没有形成一种纯粹的声音，没有盯住一些根本问题不断追问和拷问的那种一贯性；第三点，我的创作还未达到在广义上的普遍化。普遍化和宏大叙事无关，个人化不是个人叙事那种私人化创作，宏大叙事也不是就一定具有普遍意义。如果你的艺术触及到的问题越根本，它所呈现出来的精神意义也就越普遍。我知道那种东西在，我也在努力，但是我还没有达到；第四点，我还没有想好应该叫做还没有达到什么“化”，我个人认为我的创作的理想位置应该是在古今中西这个十字坐标的交汇点上，我的创作的学术取向应该是通往这四个方向的宽带，这些年来我一直朝这种理想努力，在基础理论研究上下了很多功夫，期望能从基础理论研究走向应用技术研究，现在看来，这还需要一个过程。

　　第四点以后的不足，我自己心下明白，就不白纸黑字地写在这里了，以免师友们看到后替我着急。最后，再一次感谢辽宁美术出版社，感谢曾经出现在我画中的人物们。

2002年7月3日于北京中央美术学院

　　2003年2月《毕建勋论中国人物画创作》由辽宁美术出版社出版