“转过街角的孩子”2005-05-27

一个冬天的早晨，太阳还没出来，在城市里的一个街区，残雪镶在环城马路的边上，透露着寒冷的气息，纵横交错的街道空空荡荡，没有车也没有人，一片一片的高楼整齐而单调，城北的方向上有一点树木的影子。这时候，在这个城市街区的纵轴线上，位于南端的一个街角，闪过一个匆匆而去的身影，一个孩子的身影。他被称作“转过街角的孩子”。实际上，这是一幅油画的名字，这幅画是我在韩国全罗北道美术馆“中国美术之今日”展上看到的。

站在这幅画跟前的时候，它很有点特别的题目吸引了我。我本能地按题目在画上找那个孩子，可是，第一次居然没有找到，满眼是高楼街道马路，没有一个人影，像我在上面描述的那样，它甚至令我联想到标准的街区设计效果图。我当时想，这大概是先锋画家的油墨和色彩的游戏罢了。就在我想再玩味一下这个游戏的玩法的时候，我看到了那个孩子的身影，并感到一种震惊：在这么大的（画幅估计有近1个平米）空间中，那个孩子的身影是如此之小，而画家却又以他为主题的。这样做究竟是出于什么考虑呢？

也许没有什么考虑，画家只是把他的生存经验和感触展布于画上，邀请我们一同去体验其间的况味。那分明是人的某种状况。在偌大的物质空间中，人只是一个渺小的、容易遭忽视的身影。满目的房屋街道呈赭黄色，唯有那孩子的身影是一抹灰色，像一片汪洋中漂浮的一叶扁舟。谁能看得见这样的空间里这样的身影？在日常的经验中，当我们专注于一个目标（人或者物）的时候，对象总是显示得清晰、具体、突出，我们减少甚至取消了景深，背景模糊，没有其他的信息干扰，空间向所有的方向引退，或者说从所有的方向挤压到对象这里。这时候我们觉得真切，觉得抓住了真实的全部，就像你紧盯着爱人的脸庞，觉得那就是你整个的世界一样。但，这是幻觉，是心造的幻影。

《转过街角的孩子》似乎就是为了打破那心造的幻影，为此画家表现出一种极端的姿态，它将我们希望看到的人处理得非常模糊，模糊得像一个影子似有若无，像一阵风转瞬即逝。画面将街道、房屋等处理得那么整饬和清晰，适与表现那个孩子的笔触形成强烈的对照。它以此驱迫我们从幻影里走出，去接近更为真实的存在。于是，当我们努力辨识那个心仪的对象的时候，我们不得不注意那笼罩着他、包围着他的空间。

人的存在与物的世界的这种关系，也许更为真实，以人或以“我”为中心的视角则显得了偏狭了。

挤满画幅的这些物的存在，却让人感到了空虚。那里面本该有人，可是我们除了那个转过街角的孩子的身影，看不到一个真正的人。也许有许多的人，像这个孩子即将面临的局面一样，在这个或那个街角，被巨大的物的存在吞没。这是一个无人的世界，那个孩子的身影所传达出的孤独感和怪诞感，一下子从画面里升腾出来。

离开那幅画的一刻，恍惚间我觉得自己就是那个转过街角的孩子，我们都是转过街角的孩子。也许你要问，这幅画是谁画的？真的很抱歉，我忘记了作者的名字。不过话说回来，就像一位哲人说的，如果你觉得一个蛋吃起来不错，何必要问是哪只鸡生的呢？

 

作者：弓如霹雳