当我的画室搬进清波桥河下九号时，才越加使我感觉到西湖的变化。

 

实在太大了，每次进我的画室都能感受到。那是几十年前的景象，而此刻外面雕琢的园林景致便显得庸俗不堪了。

 

清波桥画室是一栋老建筑，就在西湖边的柳浪闻莺公园里，距今有近百年的历史。拥有这样的画室，我不知道是怎样的缘分，它的将来又会发生什么样的故事？

 

它好看之极，这种好看表现得极为深刻。

 

它的荒凉，即是最大的特点。因为久未人居，里面荒废不堪，草木丛生，却十分自然。它荒凉得好看之极，人于其间，为之肃然。

 

对于画者，此是难画之意。欧阳修云：萧条淡泊，此难画之意，画家得之而揽者未必识也，故飞走迟速，意浅之物易见，而闲和趣远之心难求。

 

若论时节，当是秋天。秋天是最能深刻的季节，所谓“悲秋”和“萧瑟”。欧阳子夜读书，闻木叶摇落、秋风肃杀，让人战战兢兢。

 

秋，可一扫浅薄和浮躁之意，让人学会沉静和思索。

 

我无法想象没有四季的生活。人感于四时变化，悟人生之意义，才不至于荒废年华。而此刻的荒凉境界正是一种最好的人生提醒。

 

院子里当面的一堵围墙，高耸，把所有“意浅之物”挡在了墙外。上面长满了厚厚的青苔，一层又一层，经过年久的风雨滋养，现在已经很难辨清原先白墙的样子了，一如隋代古刹国清寺的围墙，古朴、自然。除了青苔，墙上还爬满了各式的藤萝，它们互相交织，蜷曲而葱密，有时还从藤蔓和苍苔覆盖的深处穿拔出几棵碗口粗的灌木树来，加上一两层高密的杉树林作衬托，远远看去俨然在岩崖茂林之中，使人望而顿生山林丘壑之意，思远之心悠然而起。

 

于此荒凉的院子里，一些沉静和深刻都在其中了。

 

清波桥的画室很大，给我颇多的灵感。

 

来清波桥画室的朋友都会问画室的缘由，我便作了一个故事来描述：

 

一日与学棣、冬军等同游西子湖，路过清波桥，见废弃别墅，门扉虚掩，好奇而推门，土垢扑面，入园则荒草败木，池废水枯，断墙颓埂，老藤缠绕。入厅堂、登楼，板木松腐，“嘎噶”而尘扬，环顾四周，窗斜门破，蛛网密布，土矮墙上，辨析有字，曰：主人外出，留下空楼一栋，静待有缘之人。

 

遂与冬军等整而为新，为清波桥画室。

 

作者：林海钟