上高中已两年了，两年的无所适从，两年的浑浑噩噩，终究是照见了自己骨子里的冷清，我时常想，没有什么比不合时宜更令人自戗的罢？前些日，又有老师找我谈话，话里有几分嘲讽：你这么喜欢清静，干脆回你那老家“和尚寺坞”苦修吧。

我想想，若是真能回去躲进小楼，读尽闲书，且听风吟，那也是极好的！这虽是可行的，却是不足取的，于是，只好坐在课堂里消磨着时光，心底说不出的难捱。

唯有周末，是我唯一的欢娱。徒步徐行，往返于学校与家之间。我之所以钟情于慢悠悠地卧游，大概是先前读了些古书，于世，总是慢了半拍，这又何妨呢？

总是在下午两点左右，启程返校。带着一罐母亲炒的腌菜黄豆，从儒溪边开始走，约摸一个多小时，进了锦溪地界，总在两条路之间徘徊，不知如何是好。一条是往河边走的路，路上必经我所钟爱的独木桥；一条是走山路，虽阴森可怖，但景致独好，山梁有一亭一塔。后来我思谋个好办法：回家走河边，返校走山路。

下午两点，我从厢房里装了一瓶母亲自酿的白酒，又从堂哥书架上，拿了几本可以消磨一个星期的闲书，带上那令人厌恶的腌菜罐出发。午后的阳光灼人，赶了一段路，实在是大热难消，便在衢家石桥底歇下，打开白酒与腌菜罐，一个人吃起了酒，好在酒劲里还有几分清醒，急着收拾赶路。按照返校走山路的规矩，在十字路口，不假思索地往山路方向前行。走过村前屋后的青石板路，有狗吠鸡鸣；再过一座石桥往前行，远离人家，山路一旁的老樟树，黑压压横斜开来，树冠伸向路中间，蕴藉着几分令人恐惧的敬畏；再往前走，到了那一亭一塔的阴森山梁，转瞬间似乎进入冥界，恍如隔世，后知后觉中我也酒醒三分。

其实我读高中之前，也曾听得一些老辈人的转述，说这一段路如何的邪气，老樟树下有吊死鬼，因为积有怨气，所以日落暮霭时分，山梁的凉亭上，时而隐现白衣的女鬼等云云。

这条古道，如今走的人并不多，越发的阴森，大概也是籍此缘故。我之所以不顾劝慰，偏要去走山路，许是我骨子里，承袭了我家先人归隐山林的高致情怀罢。

前些日，我曾画有山水小品，自题：行走松间侧，醉卧白云边。

可以诗意栖居，但栖居的本身，又有多少诗意？不过是一场好梦罢了。醉也有几分，也且行在松间，却当真做不来自题诗的放达，再想起老辈人那里听来的说法，心里不免得生怕起来。我抓紧行李，默念着“心无挂碍，无有恐怖”，却是快步疾走，越发觉得身后有人跟踪，倏回头还是空空，除却我自己，真是无人之境。

于是我想起前不久读的一本书，里面有关于伯牙学琴的片段，说伯牙志在高山流水，欲以琴声为山川而言心，学琴三年，俱无所成，其师成连，带他往东海蓬莱山，实地领略，学会了“移情”的功夫，于是有了《水仙操》。我学伯牙，移情于醉眼所见，深山绝壑，众鸟高飞，乱草丛篁，涧流潺潺，这不就是唐人的诗境？回想着校园里的乌烟瘴气，再看看眼前的佳境，很自然地从鬼戾冥界，进入太虚幻境。我在想，陶潜在东篱采菊，一路上大概也是这么移情转换的罢？才能获得那份悠然，南山或许是他心中的理想境地，于是行于所当行，采菊也显得不那么重要了。索性就坐在路旁，我打开行李取了酒，大醺彭泽陶元亮，能饮一杯无？

我一边吃起了酒，一边庆幸于我因好古而早慧。即从古人那里学来心法，去可以感悟一切事物的至理。禅宗不是也认为：在无人的山林境遇中，易于获得“正等正觉”吗？

先前因为有所欲念，所以生发恐惧，后来学古人移情，进入审美经验，最后获得超越，一如陶潜见南山的悠然。禅宗的审美经验也是在欲界、色界、无色界三者展开的，于心外之物，采取一种特殊的“静观”或是“空观”的方法，渐而觉悟，籍境观心。

已是暮霭时分，急急收拾，止止所悟，到得凉亭上，见一白衣老乞丐倚墙而歇，我想这大概是人们所说的女鬼罢？我问为何坐此，他说还能去哪呢？一问一答间，心里徒生怜悯，苍天若有意使我厄运，我与他又有何区别。于是我把酒送与他，一路下山，往学校方向走去。

一路上我在想，儒家所谓“知止后定，格物致知”与佛家所谓“由戒生定、由定生慧”不就是一个说法嘛？

 

还是阳明子说的简单：“无恶无善心之体，有善有恶意之动；知善知恶是良知，为善去恶是格物。”

                                                      2000年6月25日 周日

作者：王鉴