我的好古，大概恐人讥为无知。当世不可学，于前人经典，力学以求；我的怀古，许是受前人影响，或迸发思辨，进而逻辑演绎；或与古为徒，进而具体实践。

现实一切是狭小陈腐的，令人熟悉而厌恶，逃脱已然是妄想，倒不如“空观”，获得大自在。于是我假借艺术之名，尽可能地请假，远离校园，转向于大自然的渗透，沉迷于真山真水，体察愈多，自省益甚，难怪金冬心说：只有秋声最好听。

前些日听友人谈起，说学校不远处，有一老庙，香火冷清，人多不往。

老庙、清冷、无人，这极好的意象，让我有寻访一番的念头。下午有三节英语课，我不告而退，翻了围墙，理直气壮地走向那通往古庙的小路。其实这条路，是我每每回家必走的一段，也不知走过多少回，独独没有过桥去向河的对面，因为我从未见过那里有什么老庙。大概是老庙藏得够深，想想我到底也是“多不往”的俗人一个，不禁黯然。

行过小桥，走过人家，再走十分钟，松林掩映，枝干铁铸，郁郁苍苍出奇的繁茂。再绕过几道背阴小路，不见有行人。这清秋时节，天地寂寥，一路的劲草疾疾，随风摇曳着，泉干石枯，石壁偶有先前渗泅的湿斑。小路愈难行，或时尖石伏道，或时杂树盘路，徊环突突，九数十折的崎乱，游山至此，说不尽的荒凉，一如我心底里惘惘的惆怅。

怀古若此，何必前行，倒不如乘兴而归的好！确是心有不甘，想着苏轼夜游赤壁，白日里的色相太真，倒不如夜游，一片黑压压倒是断了六根、绝了妄念，心如皓月，观照宇宙。

于是心里一合计，干脆盘桓小歇，坐等黄昏。夜幕时起身即走，真是好风如水，吹得我有些颤栗，肩胛却汗湿沾衣。山深愈幽，杂篁丛中，蟋蟀声里秋味浓，一阵阵的“促织”声里也加快了步伐，这秋到深处的斑斓，若在平日，定是消受不得。

路行将至，月上高梧，老庙已在不远处，我站在石阶上，月夜婆娑，蟋蟀浓稠，四处古木森严，月辉晴朗，穿过密密匝匝的树叶泻入林间壑底，斑斑驳驳洒落在青石古道上，真是不辨古今！乘着松风踏上老庙，行游至此，先前一切的揣想与心动，愈趋平实，这大概是所有古今游历者的共通之处罢？所谓子猷之兴，醉翁之意，也在其中。老庙一如友人旁述的古旧，数十年风雨依然，所谓香火，不过是世俗中人的浅薄功利心使然。李渔说的极好：纷纷扰扰，是是非非，千古之定评，岂人之所能倒？如此说来，我此番的寻山访庙，也算是览遍人情，睹尽盛衰；如此说来，老庙虽是尘中之物，却深藏在月夜中，近而不浮，远而不尽。

老庙不大，好在左右有山房数楹，显得不那么唐突。挨着崖边的小香炉里，尚有白日里未燃尽的几枝香，香烬里明灭着点点星红，足有禅意！

古人所谓才情者，人心之山水；山水者，天地之才情。

这真是物我一相通，心境两奇绝，我不敢有所着力，随意自然抑或通达自好，一如不期而遇，方可得心与物会的欣喜，在心与自然两相触及的刹那间，去把握物之形态，又可获得物之魂魄，不为所役。

一切游历的体悟，最终又观照在日常生活里，既为文者，盈盈案台间，恪守着血肉、筋骨、书明、声馨……，时而凝练，时而在润物无声地穿透魂魄，方可天高云淡。

2000年11月16日 周四

作者：王鉴