关于美院记忆

　　[原音再现]

　　后来我不这样认为，觉得也许是人性的弱点吧。我觉得多数还是误解。画家还是该以宽容为怀。

　　艺术与财富：我记得您说自己的经历也很曲折。

　　陈可之：我曾经是很曲折的。上大学时，我几乎是和不同时代的人在一起学习，年纪悬殊较大，成熟程度不同。

　　另一方面，就是自己还是那种单纯，或是叫做无知。自己的感觉是，一些经历在这个时代是比较特殊的，不过也比较有意思。

　　艺术与财富：你大学毕业之后，在哪个单位工作了?

　　陈可之：本来是要留校的，当时留校的专业条件比较好。后来留校的名额竞争比较厉害，一传谁可能要留校，他就会成为靶子，成为众矢之的。当时留校的名额只有两个，传出来可能要留校的，最后都没有留成。

　　还有一件很搞笑的事情。我们当时上人体课，有同学跟模特约好之后，拍一些黑白照片(当时只有黑白照片)，拿到市场上去，可能想挣点学费什么的，但被抓住了。

　　艺术与财富：这会被看做生活作风有问题吗?

　　陈可之：当时被指为黄色的，其实不是黄色的。此事被人供出来了，牵扯到了很多人，所以那是很花边的一件事儿。我也很搞笑，当时觉得有点悲情，写在日记里了。我高中时代就有写日记的习惯，但后来也有人拿这个说事，说我写日记是记黑材料，好像一说就说很多年。

　　艺术与财富：这些会不会影响您对人性的看法呢?会不会觉得人性恶呢?

　　陈可之：那是肯定的。

　　艺术与财富：当时您所认为的这种“人性恶”，在您以后的岁月中得到验证了吗?

　　陈可之：后来我不这样认为，觉得也许是人性的弱点吧。我觉得多数还是误解。画家还是该以宽容为怀。

　　关于社会身份

　　[原音再现]

　　我们这个时代缺乏鲁迅，缺乏鲁迅就感觉比较疲软，有时候还有点无病呻吟。我在想应该是把生活的号子喊起来，是一种开拓的旋律，民族需要一种声音。

　　艺术与财富：能不能谈谈当时创作《历史》这幅画的感受?

　　陈可之：大学二年级时我18岁，我画了一幅为****平反昭雪的一幅画，这幅画应该说在美术史上有它的位置。这幅画不是说教，它是一个少女用抹布擦去画像上已经很厚的灰尘，体现一种洗清历史的感觉，也好像是隐射自己平反昭雪的思想，对自己的一种暗示。这幅画通过一个细节来表现这么大一个国家的转变，它既是很生动的，又是很悲情的，让人回味。

　　我们这个时代缺乏鲁迅，缺乏鲁迅就感觉比较疲软，有时候还有点儿无病呻吟。我在想应该是把生活的号子喊起来，是一种开拓的旋律，民族需要一种声音。我们还是在进步的，看到苦难，民族和个人都会经历一些苦难和误解，但是我们要看到希望，看到昂扬之气。”

　　艺术与财富：您后来去了永川。永川是偏离重庆市中心的城市，为什么您会成为政协委员和全国青联委员，这是跟政治很近的呀。

　　陈可之：我是从来没去钻研政治的。

　　艺术与财富：但是为什么会被别人发现呢?

　　陈可之：因为不断的获奖嘛，尤其是1987年《冬日晨曦》获奖。这个奖是非常专业的一个评选，是百年来中国油画的一个聚集，非常难。

　　所以，这个奖有一定的地位，当时评奖是非常严格的。所以担任什么委员，都是一种自然而然的结果，我很少有功利之心。

　　有单位推选我当全国政协委员，我当时在广州开画展，让我赶回去填表。后来就有人批评，说我不珍惜自己的前途，实际上，我也有思想斗争，我还是想用心在专业上。

　　关于风格演变

　　[原音再现]

　　我是想说三峡故事，一幅画一个故事，画了很多人。我不会重复画几十幅，都穿一个衣服。

　　艺术与财富：1987年在成都第一次举办个展，还记得当时的心情吗?

　　陈可之：那是个考验啊，因为油画的个展不太容易，那么大的数量，要自己花时间。当时我的画已经找到了《冬日晨曦》这个风格的感觉了。特定的历史人物已经不是像俄罗斯画派的，能原封原样的回到那个场景。

　　艺术与财富：从专业的角度看，也就是说，这是一个转折。

　　陈可之：对，转折。《历史》那幅画也是一个转折。我通过自我的这种反省，自我解放，有很多情节是自己想出来的，这种思路延续到了我的《纤夫》之类上了。虽然这种民族之路坎坷，但还是要往前走，在精神领域里是澎湃激越的，是厚重的民族交响乐。

　　艺术与财富：您所理解的三峡文化是怎样的?

　　陈可之：从来没有一条大河，如此古老而生机勃勃。三峡地带是中国远古文明的摇篮之一，每次看到都很激动。它浩淼奔腾，壮丽秀美且地形复杂，就像历史的书页一样。当然，后来也涉及到涨水，涉及到移民，在历史上更没有。百万移民能够这么快在这么小的地方实施，不容易。我是在抢救性地画这些题材。

　　艺术与财富：从自然到生活!

　　陈可之：是，人是中心的主体。我是想说三峡故事，一幅画一个故事，画了很多人。我不会重复画几十幅，都穿一个衣服。

　　艺术与财富：这在当代艺术方面比较明显。

　　陈可之：其实我不这么看，但我绝对不会这么做，因为艺术家对每个对象都应有不同的感受和表现。我不这样去有意重复，让观众会觉得这个人就是画军人，画高跟鞋。其实，艺术家需要真诚，内心的自然最好。每画不同的画，都会以不同的想法去画，而不是所有的画都是同一个想法。成熟风格是另一回事。

　　关于拍卖

　　[原音再现]

　　我觉得大师一定是由后人去评论的，有句话叫“百年之后”。

　　艺术与财富：如果给自己定位，您是把自己定位为知识分子，还是艺术家，或者其它呢?

　　陈可之：我觉得我更适合于艺术家，有一定的知识分子的成分。所以，你的提示很好，我们有一定的社会责任在里面，有良心和爱心。但是艺术家不能解决所有的问题，别把自己看成救世主。

　　艺术与财富：那当别人给您定位为大师的时候呢，比如别人见到你，“哦，陈大师来了”，怎么办呢?

　　陈可之：真不好，这个真不好!大家彼此都是一个学习的过程。有一次，有个学校邀请我。我一去，到了学校，那里面写的是“与大师有个约会”，其实真的不能这样。只有自己不在了，经历了一段时间，别人公认的人才是大师。

　　艺术与财富：那也就是说，您觉得自己还有很大的学习空间。

　　陈可之：也不完全是，但学习对我很重要。我觉得大师一定是由后人去评论的，有句话叫“百年之后”。

　　艺术与财富：我看您很早就参与了拍卖。

　　陈可之：实际上，我是不介入这种市场行为的。

　　艺术与财富您：自己从不会送画去拍卖，是吗?

　　陈可之：我喜欢顺其自然，那个由社会去做，我就是画好我的画。

　　艺术与财富：那您对自己的作品怎么评价呢?

　　陈可之：该经历的都经历。个人也经历了一些事情，经历了很多考验，虽然没有在市场经济中弄潮，但多多少少该经历的都经历了。该经历的必须经历，走近以后才能走远，作品会更上一个台阶。

　　艺术与财富：接下来的事情，就是继续做三峡的创作吗?

　　陈可之：是的。还有学习，还有国画和油画的结合。

　　我会用国画画一些人物。有一定的社会经历是更好的学习，我指的是文化传统的积淀和累积，那是对内心的一种关照。

　　艺术与财富：您每天听佛教音乐，这么喜欢佛教音乐，有宗教信仰么?

　　陈可之：我喜欢佛家的因果关系，善。可以说这永远指引我未来的路。

作者：谭敏