家乡的意味是什么？是那些可口小吃的回忆？是那些名仕数风流人物的传奇？是那些奇妙而永无法改掉的乡音？是那些已有千年岁月老墙的颜色？是那些儿时玩乐的海滩？是那些漫天飞舞的彩蝶和蜻蜒？这些存封的记忆，消失的过去，有重新打开的必要吗？ 飘泊了大半生，“天涯何处是我家？”的疑难，早己变成“天涯处处是吾家”的现实。可是一回到阔别多年的故乡，那份从心里底层悠然而生的东西（是否应叫“情感”？），又使我无法回避和阻挡。它们是“亲切和温煦”、“痛苦和哀伤”的结合体？明明是一种残酷割离多年的状况，可是又在瞬间拉近了亲密的距离。重新在天空中找寻一种儿时的感觉，再次在黄土地上闻出牛粪的味道？我尽力瞪大了眼睛，最大限度地想在肉眼中窥视深藏在红墙灰瓦、飞檐木门中的秘密。可是岁月无情，青春蹉跎。许多痕迹，本该留下，又没有留下；本该去掉，又没去掉。又是谁？给她们做神圣的裁判权力？又是谁？给她们做了最终的命运选择？多少美好的东西留不住，多少邪恶的东西怎么也改不掉，一直延传下来。虽然几十年漂泊的结果，使我懂得欣赏和鉴别世间的一些东西了。可是仍然有许多问题困扰了我的一生，百思不得其解。仍然无法解开它们冥冥中的大秘密。也许这种学习和思考、比较和分析，本身就是徒然和幼稚的。想找出它们高低，分出他们的优劣，都只是良好的愿望而已。结果常常落得目瞪口呆的惊叹！无奈的焦虑和忧愁！ 　　一踏足鲤城，自然先到开元寺，果然很快就找到一个入画的角度。遗憾小雨纷飞，只好躲在一个亭子里偷偷地猎取景物。闻名天下的“双石塔”，还是风雨如盘。大雄殿呈三角型的大屋顶，在构图上别出一格，直指苍穹。在绿树、红砖的陪衬下，色彩斑斓。我当然画兴大作，一挥而蹴。早已忘了雨水和冷风的不断袭击。我已完全接受它的古扑和内存的文化故事。它的美就藏在岁月里吧。虽然我总觉得中国的古建筑总是犯太烦琐的毛病。当我在拜谒弘一法师的故居时，我竟发现他的高雅的汉白玉雕像的鼻子竟然被人敲掉。实在不可宽恕。难道连弘一法师这样的人都有人看不上眼？ 　　我们一行十三人专业画家，他们来自各大城市美术学院的教授和著名画家，应邀到香港、泉州写生创作。一来到泉州就得到泉州画院的热情招待。院长郭宁总是亲力亲为，把我们带到最有画意的地方。感受美丽大自然的景色和悠久人文历史的景观。晨曦中的泉港山，空气是沁人肺腑的，景色明丽，诱人。那石屋灰瓦已与青山相拌几百年了。和谐生活了很长的日子了。但如今随着人们无尽的开发，大树林已不复存在了。有人告诉我，在五十年前，这里都是一片青山翠竹复盖的大森林区，六十年代为了“大炼钢”，乱砍木材，竟有人比赛谁砍的树最多。如今森林已消失，你想找一棵百年大树，已是罕事一桩。眼前的山头虽已有绿色的感觉，但都是小树和灌木丛。到处都是些很不协调的“西班牙式”、“法国式”、“意大利式”别墅，它们稀稀拉拉地坐落在山间，极为破坏视觉美和大自然本身的和谐。中国正在巨变，到处大兴土木，可是我还是时时感到中国人穷根未尽。处处暴露那种可笑的“比富”的心态，狂踏大自然资源的“小农民”和“暴发户”心态令人震惊。据我所知，这种建别墅的风气，风迷全国，可是往往别墅是“十室九空”，因为，他们往往不住在里面，而多在外边辛苦挣钱，仅为了“面子”上的光彩和心理上的补偿而已。现在，中国家庭人口已减少，一座别墅，八、九间大房，一家人能住的完吗？想到这里，作为一个画家的我，不知是悲是喜？喜又从何来？我们对那些结实的旧屋石墙，似乎心有灵犀。大家画意洋溢，一直画到天黑才住手。可是对于那些最新式的豪华大别墅竟无一人去描绘。看来艺术家还是最喜欢朴素的东西的。他们都有一定的审美境界呀。 　　我们又慕名来到崇武海岛的一个小镇，由于这里靠海，民俗民情很受人珍重，名气颇大，闻名天下的“露兜女”（惠安女）就是这一带特色。许多艺术家喜欢来这里采风，画船泊、海滩、渔民等风情。可是当我一踏入这个小镇，已经被这里的“满城垃圾”弄得双脚不知如何下地。海滩边的海蛎壳，堆的像一座座小山。垃圾处处，床垫、木椅、破胶桶、烂绳索，特别是无数的塑料袋，在海风的吹袭下，忽红忽白地四处飞扬。 　　我好不容易，定下心情，决定画下一张海景。毕竟大海是最迷人的景色。这里又是发生过著名海战的地方。这时，遇到山东的杨教授，一脸咀丧“咳！怎么来到这么差的一个海滩！”，两个在海边画画的画家，也忽然受到一堆东西的袭击，原来是身后楼上抛下的一堆大垃圾！竟然从天而下！我木然，只能摇头叹息！这样的地方，我下次决没有兴趣再来，本来想尝尝几十年未品尝的“海蛎饼”，这时也只好一肚子口水再吞回肚子，谁还敢想在这里尝“海鲜”大餐？倒是岛上的一群天真的小孩，令我感动难忘。骤雨、大浪、大风差点阻挡了我们的去路，一群小孩主动帮我们背画箱、拎画布、找景点。海边大风呼啸，他们和画布被风吹的直打转。画架摇摇晃晃，没有他们帮我按住画箱、画布，没有他们的热心和微笑。我一定会折回酒店，完不成任务了。虽然我们身上都留下了斑斓的油画色彩和带腥味的沙土…… 　　随风在树梢上摇曳，伴着细雨落入润土，像一道阳光带来光明和色彩，都是我愿意做的一件事。伴着青山绿水，此生足矣，一技彩笔绘尽大地春色，此生足矣，如野鹤闲云，东飘西泊，如一叶孤舟，在茫茫大海中浪迹天涯。悠哉悠哉，自得其乐。或许这也是一种很高尚的境界？ 　　隐藏于石缝之间，归附于树稍之中，乘风东去，驾雨西飞，有什么不好？偏偏有些人，好坏不分，丑美不辨，善恶不清，搞了许多艺术垃圾，结果把我一点点寛恕的底蕴也一扫而光，留下了只是无法消除的遗憾和惋惜。既深深地感到愤怒和悲哀，又不禁为人頪（已经没有东、西之分，白人、黑人之分了）的所做所为感到难言的厌恶。最令人不可理解的是：这些人都是受过很好的、甚至高深敎育的人。结果是颠三倒四，不懂装懂，故弄弦虚。混乱不堪的局面不知何时才能结束？有的人公然地说“混乱就是艺术”，“需要混乱”，“需要非馿非马的东西”。难道真是吃得太撑的缘故……？ 　　我喜欢在休息的时间在城中闲逛。在泉州城的著名“大名士”书法家林坚章兄的陪同下，品尝名菜好茶，保健按摩，游山玩水，一下子就忘记了自己“此身何处”？我对七层楼高的“按摩中心”感到惊奇无比，我对灯红酒绿的“小香港”石狮市感到头晕眼花，特别是那一排极为豪华的大路灯，感到极为震惊，远远望去一直以为那是奢侈的现代装置艺术。好几十盏玻璃吊灯，在风中摇弋。我实在担心它们一旦破裂，后果会很狼狈……家乡变得太快，太大，太奇，太美了。家乡也变得面目全非了：吵杂、混乱、肮脏、无序、势利、浮躁……我曾游水的小溪不见了。我曾亲手捉过的鱼虾消失了。我曾爬过的大树没有了。这是我的家吗？…… 　　当年的朱熹曾路过这里，盛赞“此地古称佛国”，“满街都是圣人”。又令今人弘一法师就在此地安身立命，修身养性一辈子，拌着千年的桑树和白莲花圆寂此地。今天他们要是再来一次，不知会作如何感慨！是否有一天，我也会重回这个生命的原点，现在我还答不上来。这地方既熟悉又陌生，既传统又现代，既古典又时尚。我是谁？他们认得我吗？我还能适应吗？…… 　　一千多年的洛阳石桥，依然在夕阳下栩栩生辉。我搁下了所有的画笔，从桥头走到桥尾。那几棵苍劲的榕树如今长得更大、更荗密了，像几把巨大的伞子，遮护着大桥。我曾担心石桥的结实是否能经受千年风雨的侵袭，聪明的先人，首先利用生物学的原理来制造这座长逹“三千六百尺”（蔡襄语）的石桥，后人难道只会把它看成一种残留的风景线来欣赏？望着干枯的泥床和日益窄小的河道，望着天边几只稀稀的白鸟，我不禁问道，我们又做了什么？能否超越一点古人？造出更辉煌的东西？一千四百多年前的石亭寺，小路依山而上，两边树木葱葱，香火更盛，变得更富丽。结果反倒失去原先朴实无华，反扑归真的味道。这里出产名闻天下的“石亭茶”，古时是贡品，遗憾时间太匆忙，我们没机会品尝从前只有皇帝才能喝到的极品绿茶了。 　　在洛阳桥边，我往返多次，前后竟然还画了三张油画！著名的电视主持人林聪云，竟也携画而来。他是地道的本地人，也是画家。不知是否我的画感染了他，还是他重新又发现了这深沈大地的奥妙，他亲自驾车接送。我们一同在寒风里，在微微阳光下，尽力去捕捉海滩边最后的一丝光彩。我们激动地挥笔，我们不知能画下什么，我们不知为什么这样自讨辛苦。天边的一丝彩云，沙滩中那只孤独的小船，都是我们画中的角色。它们在干什么？也在等待明日的一次远航？另一次征途？能抓住天边的那块彩云吗？我们是夸父吗？我们正在努力地奔跑，拼命去追寻。如果这是生命中的一种梦想，一种欲望。是否太天真？是否太浪漫？ 　　写生创作活动使我们结识了很多好朋友，也令我们思路敏捷，筋骨强健，下笔如神助。我们谈论人生，谈论艺术，谈论东西文化的差异、人类的共性。他们睿智的目光和专注的神采，一直令我感动莫名。以他们的执着和诚实，我想任何艰辛的路程都是挡不住他们的脚步的。特别是“泉州晚报”总编辑郭培明先生，才华横益，年轻有为。我们相见恨晚。他在百忙中设宴款待我们，虽然我们酒足饭饱，但是话意未尽。尤其他竟然翻出二十多年前我在《明报月刊》发表的画作，令我又汗颜又高兴。艺术使我们的视野如此开阔，又使我们如此开心。它使我们的心灵得到充实和安慰，使我们的情感得到交流，更加贴近了。 　　我想能留住我们心田的，立于不败之地的是文化、艺术。这包括口语、书面文字、建筑、衣饰、书法、饮食等等，而唯有高品位的东西，才能越过悠悠岁月，经过时间的磨练，保留下来！而建筑这一项的保留太重要了，它本身就是一本大书，不需要你的千言万语，它的存在，就是一种价值。价值这东西经常是不易察觉的，只能心领神会。常常是不易看见的，根本也无法用金钱来衡量！比如一座千年的孔庙，它会诉说一道永不枯竭的故事，它记载的是历史、文化、艺术的精髓，是中国人的立身养命的精神养料，是我们每个炎黄子孙的血脉。这里有一千多年的孔庙，一干多年的石桥，一干多年的石亭寺。这里处处可以感受悠久的儒、释、道的文化底蕴、处处可以看到实物的证明。只有最聪明的人，最优秀的民族才会懂得欣赏和珍惜自己过去的东西，那怕并不完美。泉州的确是座文化古城。这里可以追溯马可勃罗的踪迹，重温海上丝绸之路的光辉。可以最早感受到东、西文化交流的成果和业绩。一座城，除了上天恩赐的景色和地理景观外，太需要人文的景观来美化，补充。它是灵魂，而灵魂是需要时间的灌溉和培育的。如果泉州没有李质、郑成功、弘一法师这样的人物，没有开元寺、孔庙、洛阳桥等等的建筑。那会多么苍白呀。同样巴黎这座城市要是没有伏尔泰、罗梭、罗丹、莫内、巴尔扎克、雨果会是多么寂寞呀…… 　　我自然想起泉州近代的风云人物弘一法师临终的遗墨“悲欣交集”。这不仅是他一生自己命运的写照，也是所有的人，特别是喜爱艺术的人命运的总结！在希望与无望之中博击，在欣喜和大欢中沈醉，在悲哀和懮患之中浸泡，都是瞬间的存在。存在有时是一种无奈和惆怅。但因为有了心灵的覚醒而又有一番新的境界。他它比一般的存在，多了一点点价值。弘一法师把一切都丢弃了，把美女、名誉、地位、金钱都丢弃了。把人间的锦衣美食也丢尽了，把许多人拼一辈子心力想得到的东西全部丢弃了。唯独留下一点音乐和书法。难道只有艺术才是他心灵的最后归宿？ 　　懂得如何存在，却是一门需要学习与领悟的大课题。“悲欣交集”是一种存在，但却是一种经受大悲大欢熬煎后的存在，一种知道乐方知苦，知道喜方知悲，知道善方知恶，知道生方知死的至高境界。他的思想境界值得我们学习与深思。尤其对目前物欲横流的国人来说。 　　从整体上看，泉州是城建规划最好的一座城市。不高的楼房，以桔红色为主，楼层设计，也颇有民族特色。飞檐、红砖、红瓦都是最重要的传统。在绿树的衬托下，在阳光相伴下，栩栩生辉，满城生机勃勃！一座城市要有整体设计的概念，主色调的概念。外观、内观同样重要。据说搞城建出名的李瑞瓌主席曾到这里一游，对这里的环境也赞不絶口。难怪我们一行十多位艺术家，个个画兴大作，满载而归。“泉州行，我看行！”成了口头禅了。不但住的好，吃的好，还画的好！ 　　回归也好，心灵上的最后契合也好。也许没有东碰西撞、南来北往的辛苦，没有一身经受磨练的傲骨，可能就没有这种回归，更找不到这种契合了。 　　艺术家得到大自然的启发，天地大美的滋润、孕育。终于有一天，激发自己创作的灵感。他创作了自己的艺术品，或哀怨，或激昴；或低沈，或悲亢；或隐喻，或嘲讽；或热烈，或冷寂。他总是以一支彩笔，借东风来抒发情怀。从而逹到与人沟通，与万物合一的境界。肉体虽然疲劳，但灵魂似乎得到一次清洗和升华。 　　一个小小的画家，能捕捉的只是苍海中的一粟，能点缀的也只是一个小小的角落。我们艺术家应该有在大海里四处寻找珍珠的本领，这是一项艰巨的劳动。还要依赖美好的阳光。想一下子找到罕见的珍珠，几乎不可能。但我有信心能够找寻到那些被前人遗忘或未发现的小珍珠，并要把它们串起来，总有一天会得到一串耀眼的项錬。 　　《香江流彩—中国当代著名油画家香港-泉州写生》，所以能成功，还应该归功于泉州名流林文桥先生的大力资助。此君自幼喜欢艺术，写一手好字，画一手好画，在商场驰骋之余，喜与艺术家交往。近几年投资数百万资金在艺术家身上。为发展中国的油画事业做出了很大的贡献。我在著名香港诗人李大洲的举荐下（也是泉州人），参加了这次盛会。感触良多，欣然命笔，以释胸中块垒。 　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　2007年3月补记

作者：林鸣岗