这里的自然不是名词而是形容词，指的是一种状态。任何完美的艺术作品必然是近乎自然的，因为艺术创作的目的是精神的表达，有形的作品则是这种精神的载体。艺术作品达到了自然便是实现了创作目的和有形载体的高度统一，也就是有形载体对应于内在精神既无欠缺，又无多余，处于完美的对应状态，所以艺术创作达到自然的难度是可想而知的。

       就像人们对于世界的认识常常处于颠倒状态，人们借之达到自然的方法也常常是颠倒的，也即人们总是自觉不自觉地想要自下而上地达到自然。这就像不管脚的大小先做好了鞋子，则脚与鞋即使适合也只是一种碰巧的偶然。

      在艺术中要达到神与形的相契其复杂程度又远过于此，以书画而言，神与形之间还包含有技法、构思、创意、思想、认知等多个层次的内容，每个层次相对于下面的层次是脚，相对于上面的层次则是鞋，而自然所要求的不仅是相邻层次的适合，还包括不相邻层次的适合，只有这样才能最终表现为神与形的适合。

      任何一个环节上的颠倒都会造成该环节无法达到自然契合从而造成事物整体上的不自然。但事实上，人们在实际中很少会表现为一贯到底的颠倒，往往是处于此处颠倒，彼处不颠倒；这个层次颠倒，那个层次不颠倒等错综复杂的状态。比如有人在绘画中追求外形的逼真，认为这样的才是自然的，但即使持这种观点者在创作中也往往会遵循技法为上外形为下的顺序以达到其所追求的逼真。

注：本文根据大愚观点整理

本文为《东西方美学参证》系列文章之144